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<r  premiers  mois  de  ma  retraite.  » 


CHAPITRE  PREMIER 

LA   CITÉ   DE   DIEU 


Les  Pieux  Sectaires  de  M.  Louis  Bertrand.  —  Louis  Giry  et  La 
Fontaine.  —  La  trouvaille  de  M.  de  Lapparent  :  La  Cité  de 
Dieu,  l"  volume.  —  La  mienne  :  2"  volume.  —  La  collabora- 
tion certaine  de  La  Fontaine.  —  Pintrel  et  Senèque.  —  Cri- 
tiques. —  But.  —  Les  citations  de  Saint  Augustin.  —  La  tra- 
duction de  La  Fontaine. 


Le  livre  de  M.  Bertrand,  Saint  Augustin, 
s'ouvre  ainsi  : 

«  Saint  Augustin  n'est  plus  guère  qu'un  nom 
«  fameux...  On  admire  les  saints,  comme  les 
«  grands  hommes,  de  confiance... 

«  Expierait-il,  sous  cette  indifférence  (1),  le 
«  regain  de  gloire  dont  il  brilla  au  xvtie  siècle, 


(1)  Cet  ouvrage  était  écrit  lorsqu'un  ami,  M.  Brunschwicg, 
Professeur  de  Philosophie  à  la  Sorbonne,  m'a  communiqué  une 
thèse  do  M.  Alfaric  sur  l'évolution  intellectuelle  de  Saint 
Augustin.  Ceite  thèse  prouve  que  «  l'indifférence  »  dont  se 
plaint  M.  L.  Bertrand  n'exisfe  pas;  elle  ne  m'a  pas  incité  à 
changer  une  ligne  de  ce  que  j'avais  écrit.  Je  la  cite  ici  par  pro- 
bité littéraire. 
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«  lorsque  les  jansénistes  l'associèrent,  avec  un 
«  invincible  entêtement,  à  la  défense  de  leur 
«  cause?  Le  renom  d'austérité  chagrine  et  de 
«  contentieuse  et  ennuyeuse  prolixité  qui  se  lie 
«.  au  souvenir  des  écrivains  de  Port-Royal  - 
«  Pascal  excepté  —  aurait-il  rejailli  sur  l'œuvre 
«  d'Augustin  enrôlé  malgré  lui  dans  les  rangs 
«  de  ces  pieux  sectaires'!...  Pourtant  s'il  y  a  des 
«  hommes  qui  ne  lui  ressemblent  pas  et  que,  pro- 
«  bablement,  il  eût  poursuivi  de  toute  son  élo- 
«  quence  et  de  toute  sa  dialectique,  ce  sont  les 
«  jansénistes  »  (1). 

Tantaene  animis  cœlestibus  irse  ! 

Ce  fut  certainement  dans  la  Cité  de  Dieu  que 
les  Jansénistes  puisèrent  des  arguments  pour  la 
défense  de  leur  cause,  cette  Cité  de  Dieu  «  la  plus 
«  formidable  machine  de  guerre  qu'on  ait  dressée 
«  contre  le  Paganisme,  et  aussi  le  plus  complet 
«  arsenal  de  preuves  et  de  réfutations  où  les 
«.  polémistes  et  les  apologistes  catholiques  aient 
«  jamais  puisé  »   (2). 


(i)  L.  Bertrand,  Sain/  Augustin.  Prologue. 

(2)  L.  Bertrand,  Saint  Augustin,  page  41.  Voici  ce  qu'en  dit 
Sainte-Beuve  : 

«  Le  cheveu  bien  souvent  y  est  rais  en  quatre...  Le  fait  est 
«  que  Saint  Augustin  est  l'homme  qui  suit  en  raisonnant  la 
«  méthode  la  plus  opposée  à  celle  d'Aristote  ou  de  Descartes  ;  il 
«  a  perfectionné  la  méthode  de  raisonner  par  imagination,  par 
«  réverbération,  par  allitération,  par  assonance,  par  antithèse...  il 
«  a  réponse  à  tout,  explication  pour  tout  ;  dans  les  défilés  d'où  la 
«  raison  pure  et  simple,  d'où  le  bon  sens  pédestre  ne  se  tirerait 
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Après  avoir  lu  la  Cité  de  Dieu,  je  crois  être  sûr 
que  Saint  Augustin,  du  haut  de  sa  demeure  bien- 
heureuse, ne  partageait  point  l'avis  de  M.  Louis 
Bertrand  sur  les  admirables  Solitaires  de  Port- 
Royal  ;  qu'il  e'tait  ravi  d'être  «  enrôle'  dans  les 
rangs  des  pieux  sectaires  »,  et  que,  malgré  ses 
idées  terrestres  sur  les  «  Peines  éternelles  »,  il 
souriait  à  La  Fontaine  qui,  en  ce  temps-là, 
collaborait  à   la  traduction  de  sa   Cité  de  Dieu. 

Oui,  certes,  il  lui  souriait,  se  rappelant  les 
heures  de  sa  jeunesse,  les  heures  d'amour  et  de 
bonheur:  et,  prévoyant  l'avenir,  il  disait:  «  Chante, 
«  ami  !  Rends  ton  culte  à  Vénus,  Adonis  et 
«  Clymène  !  et  comme  Malc  tu  finiras  dans  les 
«  cilices,  et  tu  viendras  à  Dieu,  et  j'intercéderai 
«  pour  toi,  puisque,  pour  orner  mon  ouvrage, 
«  tu  auras  prêté  si  aimablement  les  accents  de 
«  ta  muse  ». 

De  fait,  en  1665,  Louis  Giry,  de  l'Académie 
Française,  fit  paraître,  avant  de  mourir,  le  pre- 
mier volume  de  sa  traduction  de  la  Cité  de  Dieu  ; 
et  il  avait  demandé  à  La  Fontaine  de  traduire  en 


«  jamais,  il  passe  par-dessus  en  métaphore  ;  ses  écrits  sont 
«  un  arsenal  où,  depuis,  tous  les  orateurs  et  les  raisonneurs 
«  sont  venus  puiser  et  se  servir.  »  (Sainte-Beuve,  Porl-Royal, 
Tome  II  (Hachette  1888),  p.  384) 

On  voit  que  M.Louis  Bertrand  est  d'accord  avec  Sainte-Beuve 
pour  sa  «  machine  de  guerre  »  et  son  «  arsenal  de  preuves  ». 
Les  braves  Jansénistes  pouvaient  donc  puiser  dans  1'  «  arsenal  » 
comme  les  autres  ;  et  il  faut  une  belle  rancune  pour  le  leur 
reprocher. 
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vers  français  tous  les  vers  latins  cités  par  l'auteur. 
La  Fontaine,  déjà  complaisant  pour  ses  amis, 
y  avait  consenti. 

Telle  est  l'agréable  nouvelle  que  M.  Paul  de 
Lapparent  nous  apprit  dans  le  n°  4  de  la  Revue 
d'Histoire  Littéraire  de  la  France,  d'octobre- 
décembre  1917,  p.  560,  sous  le  titre  :  Cent  trente- 
neuf  vers  de  Jean  de  la  Fontaine  retrouvés;  et, 
poursuivant  sur  les  traces  de  M.  de  Lapparent, 
j'ai  la  joie,  à  mon  tour,  de  dire  :  j'en  ai  retrouvé 
vingt-trois  autres. 

En  cherchant  des  vieilles  reliures,  M.  de  Lap- 
parent a  découvert  une  édition  de  la  Cité  de  Dieu 
de  Saint  Augustin,  traduction  de  Louis  Giry, 
dont  le  titre  exact  est  : 

Saint  Augustin 

de 

la  Cité 

de  Dieu  de  la  traduction  de  Louis  Giry 

à  Paris 

Chez  Pierre  le  Petit,  Imprimeur  et  libraire 

Ordinaire  du  Roy,  rue  Saint-Jacques,  à  la  Croix  d'or 

MDCLXV 

Avec  approbation  et  privilège  du  Roy 

Et  Louis  Giry  termine  sa  préface  du  premier 
volume,  préface  dans  laquelle  il  a  résumé  lo< 
sujets  contenus  dans  ce  volume,  ainsi  qu'il  suit  : 

«  Voilà  en  gros   quel   est  le  sujet  de  ce  vo- 
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«  lume  que  je  mets  au  jour,  et  de  tout  cet  excel- 
«  lent  ouvrage  ;  mais  comme  il  y  a  beaucoup 
«  de  vers  des  Poètes  lalins  que  j'ay  esté  bien 
«  aise  de  faire  voir  en  nostre  langue,  M.  de  La 
«  Fontaine  qui  a  joint  à  beaucoup  de  vertu,  et 
«  à  un  grand  mérite,  un  fort  beau  génie  pour  la 
\  poésie  française,  a  bien  voulu  les  traduire  pour 
«  honorer  mon  travail.  Je  le  présente  donc  au 
«  public  avec  tous  les  agréements  que  j'ay  pu  y 
«  apporter » 

Aussitôt  après  la  préface  vient  l'approbation 
des  Docteurs  donnée  le  20  juin  1665,  tandis  que 
le  Privilège  du  Roy  datait  de  1664...  «  car  tel 
«  est  notre  bon  plaisir,  nonobstant  clameur  de 
«  Haro,  Charte  Normande  et  autres  lettres  à  ce 
«  contraires.  Donné  à  Paris  le  dernier  jour  de 
«  décembre,  l'an  de  grâce  1664.  » 

«  Registre  sur  le  livre  de  la  Communauté  des 
«  Marchands  libraires  et  Imprimeurs  de  cette 
«  Ville  de  Paris,  le  25  juin  1665,  suivant  l'arrêt 
«   de  la  Cour   du   Parlement    du    8   avril   1653. 

«  Achevé  d'imprimer  le  30  juin  1665.  » 

Louis  Giry,  né  à  Paris,  en  1595,  fit  de  très 
bonnes  études,  et  était,  en  1636,  avocat  au  Par- 
lement. Déjà  il  s'était  lié  avec  tous  les  beaux 
esprits  de  son  temps  qui  se  réunissaient  alors 
chez  Conrart  ;  il  prenait  une  part  active  à  leurs 
discussions;  mais  lorsque  le  cardinal  de  Riche- 
lieu  créa  l'Académie  Française  il  fut  oublié,  et 
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cessa  de  fréquenter  ses  amis.  11  fallut  une  invi- 
tation spe'ciale  du  cardinal  pour  l'engager  à  l<js 
revoir  et  à  faire  partie  de  l'Académie.  Plus  tard 
il  fut  nommé  Avocat  général  près  des  Chambres 
d'amortissement  et  des  francs-fiefs  :  Mazarin 
l'admit  dans  son  conseil  privé.  Il  mourut  en 
1665,  après  avoir  vu  sortir  des  presses  le  premier 
volume  de  son  dernier  ouvrage. 

Giry  avait  fait  un  grand  nombre  de  traduc- 
tions (1),  dont  celle  des  Epitres  choisies  de  Saint 
Augustin,  1653-1658,  en  o  volâmes.  On  trouvait 
ses  traductions  «  froides,  mais  fort  bien  écrites  », 
et  Chapelain,  dans  le  Manuscrit  de  la  Bibliothèque 
de  Richelieu,  disait  de  lui  :  «  Personne  n'écrit 
«  en  français  mieux  que  lui,  ni  ne  tourne  mieux 
«  une  période...  Son  style  est  net  mais  sans  nerf 
c  et  sans  vivacité  ».  C'est,  j'ose  le  dire,  l'impres- 
sion que  m'a  laissée  la  lecture  de  sa  traduction, 
assez  souvent  inexacte. 

Comme  on  vient  de  le  voir,  avant  de  mourir, 
Louis  Giry  put  mener  à  bien  l'impression  du 
premier  volume  de  la  Cité  de  Dieu  :  et  c'est  dans 
ce  premier  volume  que  M.  de  Lapparent  a  retrouvé 
les  cent  trente-neuf  vers  de  La  Fontaine. 

Son  fils,  François   Giry   (2),  qui,  malgré  son 


1)11  traduisit  entre  autres  :  V  Apologie  de  Société,  leCriton,  1643; 
YHistoire  sacrée  de  Sulpice  Sévère,  1652  ;  le  Traité  de  la  Résur- 
rection de  la  Chair,  1661. 

(2    Né    à  Paris,  le  15  septembre  1635.   mort  le  20  novembre 
1688.  Fut  minime. 
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père,  s'était  engagé  dans  les  Ordres,  assura  l'im- 
pression du  deuxième  volume  de  la  Cité  de  Dieu 
qu'il  fit  paraître  en  1667,  tel  que  son  père 
l'avait  rédigé  avec  l'aide  de  La  Fontaine  pour 
la  traduction  des  vers  cités  par  Saint  Augustin; 
et  c'est  dans  ce  deuxième  volume  que  j'ai  retrouvé, 
grâce  à  M.  de  Lapparent,  les  vingt-trois  vers 
oubliés. 

Les  approbation  et  privilège  de  ce  volume 
portent  les  mêmes  dates  que  ceux  du  premier 
volume  ;  il  ne  fait  donc  pas  de  doute  que  les 
manuscrits  des  deux  volumes  n'aient  été  présentés 
en  même  temps  à  la  Censure  du  xvne  siècle,  et 
que  les  vers  du  dit  volume  ne  soient  de  La  Fon- 
taine (1). 

Gallus   escam   quserens   margaritam  reperit. 

C'est  par  ce  souvenir  classique  que  M.  de  Lap- 
parent annonce  sa  trouvaille  des  cent  trente- 
neuf  vers  «  inconnus  des  éditeurs  et  des  biblio- 
graphes »  ;  et,  s'évertuant  à  diminuer  la  valeur 
de  sa  «  marguerite  »,  il  déclare  qu'elle  ne  lui 
donne  aucun  orgueil  puisqu'elle  n'est  pas  inédite. 

«  Que  La  Fontaine,  dit-il,  ait  collaboré  à 
«  cet  ouvrage,  cela  n'a  rien  de  surprenant. 
«  N'avait-il  pas  débuté   lui-même   par   une   tra- 


(1)  Présenté  par  le  fils  de  Louis  Giry.  Edité  en  1667.  Approba- 
tion des  Docteurs,  20  juin  1665  (L.  Fortin,  P.  Ratovyn, 
I.  Boileau).  Privilège  du  31  décembre  1664.  A.  I.  18  février  1667. 
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«  duction  ou  plutôt  une  imitation  de  YEunuque 
«  de  Térence?  »  Puis  vient  une  appréciation 
rapide  de  la  traduction  de  Giry  :  «  traduction 
«  fidèle  en  un  temps  où  la  couleur  locale  n'était 
«  pas  sentie,  où  l'anachronisme  ne  choquait 
«  pas  ». 

Enfin,  il  rappelle  la  collaboration  de  La  Fon- 
taine et  de  Maucroix  dans  les  «  Ouvrages  de  prose 
et  de  poésie  des  sieurs  de  Maucroix  et  de  La  Fon- 
taine ■»  sous  les  auspices  du  poète  qui  avait  déjà 
«  honoré  »  Giry  de  sa  collaboration. 

Et  comme  marque  certaine  qu'il  n'y  a  pas  eu 
un  autre  La  Fontaine  en  ce  temps-là  pour  prêter 
sa  collaboration  à  Giry,  M.  de  Lapparent  cite 
quatre  vers  de  la  page  500  du  premier  volume  : 

Juppiter  à  son  gré  tourne  l'esprit  humain. 
Nos  cœurs  sont  disposez  à  tous  tant  que  nous  sommes 
Aujourd'hui  d'une  sorte  et  d'une  autre  demain 
Comme  il  plaist  au  Maistre  des  Hommes. 

«  Ce  dernier  trait,  dit-il,  n'est-il  pas  comme 
le  paraphe  du  Bonhomme?  » 

Il  s'en  trouve  un  autre  bien  plus  concluant 
que  signale  aussi,  assez  rapidement,  M.  de  Lap- 
parent :  ce  sont  les  vers  cités  par  Sénèque  dans 
son  Epître  401 ',  que  l'on  retrouve  dans  la  tra- 
duction (1)  de  Pintrel  en  collaboralion  avec 
La  Fontaine,  et  que  Saint  Augustin  a  cités  égale- 
ment dans  son  livre   V,  ch  VIII,  de  la  Cité  de 


(1)  Parue  en  16S1. 
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Dieu,  en  les  attribuant  aussi  à  Sénèque  :  «  nisi 
fallori),  ajoute-t-il. 

Quelques  auteurs  pensent  que  les  ver3  cités 
par  Sénèque  sont  de  Cicéron,  dans  un  ouvrage, 
hélas!  perdu;  aussi  n'hésitai-je  pas  à  les  repro- 
duire (1)  : 

Duc,  summe  pater,  altique  dominator  poli, 
Quocumque  placuit,  nulla  parendi  mora  est, 
Adsum  impiger  :  fac  nolle,  comitabor  gemens, 
Malusque  patiar  facere  quod  licuit  bono, 
Ducunt  volentem  fata,  nolentem  trahunt. 

Et  voici  la  traduction  aussi  littérale  que  pos- 
sible que  j'en  ai  faite  pour  permettre  l'apprécia- 
tion de  celles  de  La  Fontaine  qui  suivront  : 

«  Conduis-moi,  Père  Souverain,  Maître  du  Ciel 
élevé,  partout  où  il  te  plaira  ;  point  de  retard  à 
t'obéir,  me  voici  diligent.  Ne  pas  le  faire  c'est 
vouloir  t'accompagner  en  gémissant,  et,  malheu- 
reux, faire  en  souffrant  ce  que  je  pouvais  faire  en 
joie.  Je  veux,  le  destin  me  conduit,  je  refuse,  il 
m'entraine  (2).  » 


(1)  Les  vers  latins  sont  bien  de  Sénèque,  et  Saint  Augustin  ne 
se  trompe  pas.  Voici,  en  effet,  ce  qu'on  lit,  Epît.  107,  traduction 
Pintrel,  Collection  Nisard. 

«  Et  parlons  à  Jupiter  qui  conduit  la  machine  de  la  manière 
que  Gléanthe  lui  parle,  avec  ces  beaux  vers  que  je  tournerai  en 
notre  langue,  à  l'exemple  de  Cicéron,  personnage  très  éloquent. 
S'ils  vous  agréent,  à  la  bonne  heure,  sinon  vous  vous  souvien- 
drez que  je  marche  sur  les  pas  de  Cicéron  ». 

(2)  n  Les  destinées  mènent  celui  qui  consent,  tirent  celuy  qui 
refuse  ».  Rabelais,  L.  V,  Ch.  37. 
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Pour  la  traduction  de  la  Cité  de  Dieu,  La  Fon- 
taine débute  ainsi  : 

Père  de  l'Univers,  dominateur  suprême, 
Qui  te  fais  un  trosne  des  cieux 
Et  du  soleil  un  diadème, 

Meine  moy,  je  te  suis  à  toute  heure,  en  tous  lieux...  (1) 

et  la  suite. 

Pour  celle  de  Pintrel,  qui  s'applique  à  un 
livre  moins  sacré, 

Père  de  l'Univers,  dominateur  des  cieux, 

Meine  moy,  jeté  suis,  à  toute  heure  en  tous  lieux. 

Rien  ne  peut  arrêter  ta  volonté  fatale  ; 

Que  l'on  résiste  ou  non,  ta  puissance  est  égale, 

Tu  te  fais  obéir  ou  de  force  ou  de  gré, 

Les  âmes  des  mutins  te  suivent  enchaisnées. 

Que  sert-il  de  lutter  contre  les  destinées? 

Le  sage  en  est  conduit,  le  rebelle  entraîné.  (2) 

La  traduction  est  vraiment  jolie  et  assez  fidèle  ; 
et  la  comparaison  des  textes  dans  les  deux  ou- 
vrages enlèverait  tous  les  doutes  si  vraiment  il 
avait  pu  y  en  avoir. 

Pour  en  finir  avec  l'article  de  M.  de  Lapparent, 
je  dois  faire  plusieurs  critiques. 

En  effet,  reproduisant  les  vers  de  La  Fontaine, 
il  n'a  pas  suivi  l'ordre  des  livres  et  des  cha- 
pitres de  Saint  Augustin  ;  il  les  a  donnés  sui- 
vant sa  fantaisie,  sans  les  mettre  en  valeur  dans 


(1)  L.  Giry,  Cité  de  Dieu,  L.  V,  Gh.  VIII,  1"  vol.,  p.  499. 

(2)  Les  Grands  Ecrivains  de  la  France,  J.  de  la  Fontaine. 
Vol.  8,  page  484,  Hachette,  où  l'on  attribue  les  vers  à  Cicéron, 
ce  qui  est  une  erreur.  Voir  ci-dessus.  Il  m'arrivera,  quand  je 
citerai  cet  ouvrage,  d'indiquer  simplement  :  Hachette    Vol 


LA    FONTAINE    ET    SAINT   AUGUSTIN  15 

le  texte  qu'ils  accompagnent  ou  tout  au  moins 
sans  faire  sentir  à  quelles  idées  de  Saint  Au- 
gustin ils  se  rapportent.  Il  a  suivi  en  cela  l'exemple 
et  l'erreur  commise,  à  mon  avis,  pour  la  publi- 
cation des  vers  de  la  traduction  de  Sénèque, 
dans  l'édition  Hachette. 

Appréciant  la  façon  de  traduire  de  La  Fontaine, 
il  dit  : 

«  Parfois  c'est  la  concision  du  latin  qui  semble 
«  inimitable  en  français.  Par  exemple  Saint  Au- 
«  gustin  cite  ce  vers  de  Mécène  : 

Nec  tumulum  euro  sepelit  natura  relictos 

«  Mais  La  Fontaine  interprète  : 

Le  Ciel  couvre  les  corps  qui  n'ont  pas  de  tombeaux.  » 

ce  qui  veut  dire  que  M.  de  Lapparent  trouve  la 
traduction  inexacte  et  ie  texte  latin  inimitable. 
Or  je  crains  fort  que  le  vers  de  Mécène  ait  été 
cité  de  souvenir  et  que  M.  de  Lapparent  n'ait 
point  consulté  un  texte  latin  de  la  Cité  de  Dieu, 
car  dans  les  éditions  que  j'ai  eues  sous  les  yeux  : 
les  Opéra  Omnia,  apud  Gaume  fratres,  Paris, 
rue  du  Pot-de-Fer,  5,  Tomus  Septimus,  Pars  Prior, 
jusqu'au  livre  XIV,  et  les  OEuvres  complètes  de 
Saint  Augustin,  traduites  par  MM.  Péronne, 
Vincent,  Ecaile,  Charpentier,  prêtres  ou  profes- 
seurs, à  la  librairie  de  Louis  Vives  (1),  à  Paris, 


(1)   Il   m'arrivera,  quand  je    citerai  cet  ouvrage,   d'indiquer 
simplement  :  Saint  Augustin  (VivèB). 
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le  vers  cité  par  Saint  Augustin  est  le  suivant  : 

Cœlo  tegitur  qui  non  habet  urnam. 

(Lucanus,  Phars.,  L.  VU,  v.  819). 

La  traduction  de  La  Fontaine  est  donc  correcte 
et  aussi  concise  que  le  texte  latin.  C'est  un  des  meil- 
leurs vers  parmi  ceux  que  nous  avons  retrouvés. 

Et  après  avoir  remercié  M.  de  Lapparent  de 
m'avoir  laissé  découvrir  quelques  vers  après  lui, 
j'aborde  l'étude  que  j'ai  entreprise. 

Pour  cela,  il  convient  d'abord  de  publier  à 
nouveau  les  vers  de  La  Fontaine  en  les  faisant 
précéder  : 

a)  D'un  argument  pris  dans  la  Cité  de  Dieu  et 
dans  le  chapitre  où  ils  se  trouvent  afin  de  bien 
faire  saisir  la  valeur  qu'Augustin  attribuait  aux 
vers  latins  qu'il  citait  ; 

b)  Du  texte  latin  de  ces  derniers  ; 

c)  De  leur  traduction  aussi  littérale  que  pos- 
sible afin  que  l'on  puisse  se  rendre  compte  de  la 
fidélité  de  La  Fontaine  et  des  fantaisies  possibles 
de  sa  Muse. 

La  Fontaine  a  négligé  de  traduire  quelques 
vers  cités  par  Augustin.  Giry  les  a  donc  tra- 
duits ;  je  les  ai  mis  à  leur  place  avec  la  traduc- 
tion de  Giry,  de  telle  sorte  que  l'on  aura  un 
aperçu  de  la  manière  de  l'ami  de  La  Fontaine. 

Chaque  citation  portera  un  numéro  pour  la 
facilité  des  explications  et  des  notes. 
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Au  chapitre  XL1II  du  livre  II  de  ses  Rétractations, 
Saint  Augustin  expose  le  plan  de  sa  Cité de Dieu(l)  : 
«  Quand  Rome,  à  Ja  suite  de  l'invasion  des 
Goths  dirigés  par  leur  roi  Alaric,  et  d'une  vio- 
«  lente  et  grave  défaite,  fut  détruite,  de  cette  des- 
«  truction  les  adorateurs  de  la  multitude  des  faux 
«  dieux,  habituellement  nommés  païens,  s'effor- 
«  cèrent  de  rendre  responsable  la  religion  chré- 
«  tienne,  et  plus  cruellement  et  plus  amèrement 
«  que  jamais  commencèrent  à  blasphémer  le  vrai 
Dieu.  Alors  dans  mon  zèle  brûlant  pour  la 
k  maison  de  Dieu,  contre  leurs  blasphèmes  et 
«  leurs  erreurs,  j'entrepris  d'écrire  les  livres  de 
«  La  Cité  de  Dieu.  Cet  ouvrage  me  prit  quelques 
«  années,  parce  que  beaucoup  d'autres  affaires 
intervinrent  que  je  ne  pus  différer,  et  à  la  solu- 
:<  tion  desquelles  je  m'emnioyai  avant  tout.  Mais 
«  ce  grand  ouvrage  de  La  Cité  de  Dieu  dans  ses 
«  vingt-deux  livres  est  enfin  terminé.  Les  cinq  pre- 
miers livres  réfutent  ceux  qui  prétendent  malgré 
1  tout  que  la  prospérité  des  choses  humaines 
«  dépend  nécessairement  de  ce  culte  des  nom- 
«  breux  dieux  que  les  païens  ont  coutume  d'ado- 
«  rer,  et  voient  dans  sa  proscription  la  source  et 
«  le  débordement  de  nos  maux. 

«  Les  cinq  suivants  combattent  ceux  qui,  tout 

(1)  Je  demande  l'indulgence  pour  le  traducteur  de  cette  sorte 
de  préface,  et  des  citations  comprises  sous  le  g  c.  Je  pourrais, 
comme  tant  d'autres,  fignoler  une  infidèle,  je  préfère  la  phrase 
nue  et  vraie. 
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«  en  reconnaissant  que  ces  maux  ont  toujours 
«  frappé  el  frapperont  toujours  les  mortels,  que 
«  tantôt  grands,  tantôt  faibles,  ils  varient  sui- 
«  vant  les  lieux,  les  temps  et  les  personnes, 
«  soutiennent  que  le  culte  d'une  foule  de  dieux 
«  auxquels  on  sacrifie  est  utile  en  vue  de  la  vie 
«  future  après  la  mort.  D.onc  dans  ces  dix  livres, 
«  les  deux  erreurs  opposées  à  la  religion  chré- 
«  tienne  sont  combattues. 

«  Mais  pour  que  l'on  ne  nous  reproche  pas  de 
«  nous  contenter  de  rétorquer  nos  adversaires 
«  sans  affirmer  nos  doctrines,  c'est  à  celles-ci 
«  que  la  deuxième  partie  de  l'ouvrage  est  succes- 
<  sivement  consacrée  dans  les  douze  livres  qu'elle 
«  comporte.  Néanmoins,  à  l'occasion,  même  dans 
«  les  dix  premiers  livres,  j'ai  affirmé  nos  doctrines, 
«  et  dans  les  douze  derniers  j'ai  réfuté  celles  de 
«  nos  adversaires.  Quant  à  ces  douze  derniers 
«  livres,  les  quatre  premiers  traitent  de  l'origine 
«  des  deux  cités,  dont  l'une  est  celle  de  Dieu, 
«  et  l'autre  celle  de  ce  monde  ;  le  second  groupe 
«  de  quatre,  de  leur  développement  ou  de  leur 
«  progrès  :  le  troisième  groupe,  qui  est  le  der- 
«  nier,  de  leurs  fins  obligées.  Ainsi,  tous  ces 
«  vingt-deux  livres,  bien  que  traitant  des  deux 
«  cités,  ont  cependant  pris  le  nom  de  la  meilleure, 
«  et  ont  pour  titre  préféré  La  Cité  de  Dieu...  Cet 
«  ouvrage  commence  ainsi  :  La  très  glorieuse 
«   Cité  de  Dieu 
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TOME  PREMIER  (i) 

(i)  Liv.  1.  Ch.   I,    Page  3.    —  «     Les    malheurs    du 

«  monde  ne  sont  pas  dus  à  la  religion  chrétienne. 

«  Mais  l'âme  enflée   d'orgueil   s'approprie    cet 

«  éloge  dû  à  Dieu... 

Parcere  subjectis  et  debellare  superbos. 

(Virg.,  En.  6,  v.  852). 

Ménager  les  soumis,  écraser  les  superbes. 

t  Pardonner  aux  vaincus  et  dompter  les  superbes   ». 

(2)  Liv.  I.  Gh.  II,  Page  8.  —  Dans  aucune  guerre  les 
vainqueurs  n'ont  pardonné  aux  vaincus  en  con- 
sidération de   leurs    dieux.    Enée   ne  vit-il  pas 

Priam 

per  aras 
Sanguine  fœdantem,   quos    ipse  sacraverat,  ignés? 
(Virg.,  En.  2,  v.  501-502). 

Au  pied  des  autels,  souiller  de  sang  les  feux  qu'il   avait  lui- 
même  consacrés. 


(1)  Il  s'agit  de  la  traduction  de  Giry  et  la  pagination  indiquée 
est  la  sienne. 

Je  ne  me  dissimule  pas  que  la  lecture  des  pages  suivantes  est 
un  peu  fastidieuse  ;  que  c'est  surtout  une  étude  de  textes.  Mais 
si  l'on  veut  y  apporter  un  peu  de  bonne  volonté  et  d'attention, 
on  pénétrera  mieux  l'esprit  d'Augustin,  et  l'on  verra  que  l'on 
n'a  pas  perdu  son  temps  pour  les  pages  qui  suivront. 

Nota.  —  Dans  ses  citations,  Saint  Augustin  a  quelquefois 
changé  un  peu  le  texte  en  modifiant  surtout  les  temps  des  verbes 
pour  conformer  ceux-ci  à  son  idée.  Afin  d'éviter  les  chiffres  de 
renvois  je  mets  les  observations  sous  les  numéros  correspon- 
dants des  citations  en  indiquant  simplement  les  mots  changés 
de  temps  ou  de  place. 

(2)  La  Foqtaine  s'en  est  souvenu  [Fables,  Liv.  II,  f.  1),  il 
parle  de  Troye  : 

Livrant  à  leur  fureur  ses  dieux  mêmes  en  proie. 
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c  Et  souiller  de  son  sang  les  autels  que  lui-même 
«  Avait  dressez  aux  dieux  ? 

(3)  Et  Diomède  et  Ulysse  : 

Cœsis  summse  custodibus  arcis 
Corripuere  sacram  effigiem,    manibusque  cruentis 
Virgineas  ausi  Divx  contingere  vittas. 

(Virg.,  En.  2,  v.  166-168). 

Après  avoir  tué  les  gardes  de  la  haute  citadelle,  dérobèrent 
la  statue  sacrée,  et  de  leurs  mains  sanglantes  osèrent  toucher 
les  bandelettes  virginales  de  la  déesse. 

«  Ayant  égorgé  les  soldats 
«  Destinés  pour  garderie  temple  de  Pallas, 
«  Rien  ne  leur  fut  sacré,  leur  insolence  extrême 
«  Osa  bien  enlever  la  déesse  elle-même. 

(4)  Cependant  il  ne  fut  pas  vrai  que 

Ex  Mo  fluere  ac  rétro  sublapsa  referri 
Spes  Danaum. 

(Virg.,  En.  2,  v.  169-170). 

Dès  lors  s'écoula  et  s'évanouit  peu  à  peu  l'espérance  des 
Grecs. 

«  Les  affaires  des  Grecs  aussitôt  déclinèrent.  » 

(5)  Liv.  I.  Gh.  III.  —  Rome  adora  des  dieux  vaincus. 

Virgile   lui-même  le  dit,  lui    cet  illustre    poète 

dont   on  nourrit   la  jeunesse  parce  que  suivant 

Horace... 

Quo  semel  est  imbuta  recens  servabit  odorem 
Testa  diù 

(Hor.,  Ep.  Liv.  I,  Eo       v    69-70). 


(3)  Le  Palladium. 
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C'est  ainsi  qu'une  amphore  neuve  imprégnée  d'un  parfum  le 
conservera  longtemps. 

«  Le  vase  étant  imbu  d'une  bonne  liqueur 

«  En  conserve  longtemps  et  le  goût  et  l'odeur.  » 

(6)  Page  10    —   Il  représente     Junon    excitant    Eole 

contre  les  Troyens  ses  ennemis. 

Gens  inimica  mihi  Tyrrhenum  navigat  sequor 
llium  in  Italiam  portons  victosqve  pénates. 

(Virg.,  En.  I,  v.  67-68). 

Une  race,  mon  ennemie,  vogue  sur  la  mer  Tyrrhénienne,  por- 
tant en  Italie  Ilion  et  ses  Pénates  vaincus. 

«  Les  Troyens,  nation  de  ma  gloire  ennemie, 
c  Couvrent  de  leurs  vaisseaux  les  côtes  d'Italie, 
«  Et  portent  avec  eux  leurs  pénates  vaincus. 

(7)  Page  ii.  —  Et  le  pieux  Enée  parle  comme  Junon. 

Panl/tus  Othryades,  arcis  Phœbiqve  sacerdos, 
Sacra  manu,    victoSque  deos,   parvumque  nepotem 
Ipse  trahit,  cursuque  amens  ad  limina  tendit? 

(Virg.,  En.  2,  v.  319-321). 

Panthus,  fils  d'Othrys,  prêtre  de  la  Citadelle  et  d'Apollon, 
portant  les  objets  sacres  et  les  dieux  vaincus,  traîne  lui-même 
son  jeune  petit-fils,  et  se  dirige  éperdu  vers  les  portes. 

«  Le  Prestre  qui  servait  Apollon  etPallas 

*  Courait  vers  le  rivage,  et  portait  dans  ses  bras 

«  Son  fils,  ses  dieux  vaincus,  et  les  choses  sacrées. 

(8)  Ces  dieux  vaincus  lui  sont  plutôt  confiés  que  lui  à 
eux-mêmes.. . 

Sacra  suosque  libi   commendat  Troja  pénales. 

(Virg.,  En.  2,  v.  293). 

Troie  te  confie  ses  objets  sacrés  et  ses  Pénates. 
«  Illion  à  tes  soins  recommande  ses  dieux.  > 


22  LA    FONTAINE    ET    SAINT    AUGUSTIN 

(9)  Ghap.  IV,  Page  i4-  — A  Troie,  l'asile  de  Junon  ne 

sauva  personne  (tandis  que  l'église  défendit  ceux 
qui  s'y  retirèrent  contre  les  barbares). 

Junonis  asilo 
Custodes  lecli,  Phœnix  et  dirus  Ulysses 
Prsedam  asservabant  ;  hue  undique  Troïa  gaza 
Incensis  erepta  adytis,  mensœque  Deorum 
Crateresque  auro  solidi,  captivaque  vestis 
Congerilur  :  pueri  et  pavidse  longo  ordine  matres 
Stant  circum. 

(Virg.,  En.  2,  v.  761-767). 

Dans  l'asile  de  Junon,  gardiens  choisis,  Phœnix  et  le  cruel 
Ulysse  surveillent  le  butin  ;  là  de  toutes  parts  les  trésors  de 
Troie  enlevés  aux  sanctuaires  embrasés,  les  tables  des  dieux,  les 
cratères  d'or  massif,  les  vêtements  des  captifs  s'entassent;  des 
enfants,  des  mères  tremblantes  en  longue  file  se  tiennent 
autour. 

De  la  reine  des  Dieux,  le  sacré  domicile 

Servit  en  ce  désastre  au  pillage  d'asile. 

Usage  bien  contraire  à  son  premier  destin, 

Ulysse  avec  Phœnix  y  garde  le  butin. 

Longues  troupes  d'enfants  et  de  femmes  craintives 

Sont  debout  alentour  des  richesses  captives, 

Vases  et  tables  d'or,  ornements  précieux 

Pesle  mesle  entassez  occupent  ces  saints  lieux  ; 

Enfin  ce  qu'on  sauva  de  la  fureur  des  fiâmes. 

(10)  Gh.  XII,  Page  ^9-   —  Les  chrétiens    ne   perdent 

rien  si  leurs  corps  sont  privés  de  sépulture. 


(10)  Le  vers  de  Mécène  est  le  suivant  : 
Nec    tumulum  euro  sepelit  nalura  relictos. 
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Cœlo  tegitur  qui  non  habet  urnam. 

(Luc,  Phars.,  lib.  7,  v.  819). 

Le  ciel   couvre  celui  qui  n'a  pas  de  sépulture. 
«  Le  ciel  couvre  les  corps  qui  n'ont  point  de  tombeau.  » 

(ii)  Gh.  XIX,  Page  72.  —  Pourquoi  donnez-vous  tant 
d'éloges  à  Lucrèce  qui,  innocente,  se  tua,  puis- 
qu'elle est  du  nombre  de  ces  malheureux 

Qui  sibi  letum 
Insontes  pepere  manu,  lucemque  perosi 
Projecere  animas. 

(Virg.,  En.,  6,  v.  433-435). 

Innocents  qui  se  sont  de  leur  main   donné  la  mort  et  loin 
d'une  odieuse  lumière  ont  jeté  leurs  âmes. 

Qui  las  de  respirer 
Ont  de  leurs  propres  jours  la  fin  précipitée 
Se  livrant  à  la  mort  sans  l'avoir  méritée. 

(12)  Et  qui  souhaitent  inutilement  de  revenir  au  monde. 

Fata  obstant,  trislique  palus  innabilis  unda 
Alligat. 

(Virg.,  En.  6,  v.  437-438). 

Les  destins  s'y  opposent  et  l'onde  sinistre  d'un  marais  inna- 
vigable les  emprisonne. 

Le  Styx  et  les  Destins  empêchent  leur  retour. 

(i3)  Liv.  II.  Gh.  VI,  Pages  i4;-i48.  —  Nulle  part,  au 
nom  des  Dieux,  on  ne  professait  ces  maximes 
de    bien    vivre     que     Perse  veut    apprendre   à 


(12)  La  Fontaine  a  relu  Virgile   qui  ajoute  :  et  hovies  Styx 
interfusa  coercet,  que  Saint  Augustin  a  négligé. 
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l'homme,  et  que  nous  faisons  entendre  dans  nos 
églises  : 

Disciteque,  o  miseri,  et  causas  agnoscite  revu  m, 
Quid  samus,  aut  quidnam  victuri  gignimur  :  ordo 
Quis  datus,  aut  metse  quam  mollis  flexus,  et  unde; 
Quis  modus  argenii,  quid  fas  optare,  quid  asper 
Utile  nummus  habet  ;  patrise  carisque  propinquis 
Quantum  rlargiri  deceat  ;  quem  te  Deus  esse 
Jussit  et  humana  qua  parte  locatus  es  in  re. 

Perse,  Sat.  3,  v.  66-72). 

Etudiez,  ô  malheureux,  et  connaissez  les  causes  des  choses, 
ce  que  nous  sommes,  ou  pour  quelle  destinée  nous  avons  été 
créés  ;  quel  est  l'ordre  imposé,  d'où,  avec  quelle  souplesse  tour- 
ner la  borne  ;  quelle  limite  donner  à  la  richesse,  ce  qu'il  est 
permis  d'en  souhaiter,  quelle  est  l'utilité  (d'une  pièce  neuve), 
(d'un  écu  dur  à  gagner).  Quelles  largesses  il  convient  de  faire  à 
la  patrie  et  aux  chers  parents  ;  quel  destin  Dieu  vous  a  imposé, 
et  dans  l'humanité  quel  rôle  vous  est  assigné. 


Pauvres  humains  de  qui  tous  les  désirs 
Tendent  au  lucre,  ou  cherchent  les  plaisirs 
Dieu  vous  a  faits,  mais  pour  une  autre  cause. 
Considérez  la  fin  de  chaque  chose, 
Par  quels  moyens  on  y  doit  arriver, 
Ce  qu'il  faut  fuir,  ce  qu'il  faut  approuver, 
Jusqu'à  quel  point  l'argent  est  souhaitable, 
Et  son  usage  et  son  prix  véritable  ; 
Pourquoy  le  ciel  au  monde  vous  a  mis, 
Si  c'est  pour  vous  ou  bien  pour  vos  amis, 
Pour  vos  parens,  et  pour  votre  patrie, 
Quelle  doit  estre  à  chacun  vostre  vie, 
Quel  de  vos  jours  le  principal  soucy, 
Quel  poste  enfin  vous  occupez  icy. 
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(i4)  Gh.  VII,  P.  i5o.  —  Les  adorateurs  des  dieux 
sentent 

libido 

Perpulerit  ferventi  tincta  veneno. 

(Perse,  Sat.  3,  v.  37). 

qu'ils  ont  été  entraînés  par  une  passion  imprégnée  d'un  poison 
ardent. 

«   ce   feu    de  concupiscence  qu'allume,   comme   dit 
Perse,  un  poison  ardent  qu'ils  portent  en  eux-mêmes.  » 

(  i5)  Ch.  \  II,  P.  1 5 1 .  —  Et  pour  se  porter  aux  vices  on 
considère  plus  les  actions  des  Dieux  que  les 
discours  des  Philosophes,  comme  l'indique 
Térence  par  son  jeune  débauché  qui  voyant... 

Tabulant  quamdam  pictam  ubi  inerat  pictura  hase,  Jovem 
Quo  pacte  Da?ïx  misisse  àiunt  in   gremium  quondam  imbrem 

[aureutii 
et  de  là  se  vanta  d'imiter  le  Dieu 

At  quem  Deum  ?  Qui  templa  cœli  summa  sonilu  concutit. 
Ego  homuncio  non  facerem  't  Ego  vero  illud  feciac  libens. 
(Terent,  Eun.  A.  3,  Se.  5,  v.  36-37,  42-43). 

Un  tableau  représentant  Jupiter  qui,  conformément  à  la  tra- 
dition, répandait  une  pluie  d'or  dans  le  sein  de  Danaé, 

(se  vanta  d'imiter  le  Dieu...) 

et  quel  Dieu  ?  Celui  qui  de  son  tonnerre  ébranle  les  temples 
élevés  du  Ciel  !...  Et  moi,  homme  chétif,  je  n'en  ferais  pas 
autant?  Eh  bien  !  moi,  je  l'ai  fait!  et  de  bon  cœur.  » 

«  jetant  les  yeux  «  sur  une  peinture   de  Jupiter  qui, 


(14)  Le  texte  est  : 

libido 

Moverit  ingenium. 
Traduction  de  Giry. 

(15)  Le  texte  est  :  Quondam  in  gremium  —  fecerim  —  illud 
vero  —  lubens. 
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«  sous  la  forme  dune  pluie  d'or,  se  glisse  dans  le  sein 
«  de  Danaé  »,  tira  d'un  si  grand  exemple  la  défense  de 
sa  vie  débordée,  disant  «  qu'il  n'avait  fait  que  ce 
c  qu'avait  fait  un  Dieu.  Mais  quel  Dieu,  ajoutait-il,  un 
«  Dieu  qui  du  bruit  de  sa  foudre  ébranle  toute  cette 
«  machine  des  cieux.  Quoy  !  ne  ferais-je  pas  moi  qui 
«  suis  un  homme  si  faible  ce  qu'a  fait  une  divinité?  J'ai 
«  donc  fait  cette  action,  et  c'est  bien  volontiers  que  je 
«  l'ai  faite.  » 

(16)  Ch.  XXI,  Page  ao5.  —  Rien  ne  reste  de  cette 
ancienne  République  romaine,  vantée  par  Gicé- 
ron  d'après  Ennius. 


(i4  il  13)  On  est  tout  surpris,  en  trouvant  des  vers  de 
YEunuque  de  Térence,  de  constater  que  La  Fontaine  a  laissé  à 
Giry  le  soin  de  les  traduire,  alors  que  nous  avons  de  lui 
YEunuque,  d'après  Térence  (1654).  Il  y  a  lieu  tout  d  abord  de 
constater  qu'ils  appartiennent  à  une  scène  entre  Chérée  et 
Antiphon  que  La  Fontaine  n'a  pas  reproduite  parce  qu'il  a  sup- 
primé dans  sa  Comédie  le  personnage  d'Antiphon  ;  parce  qu'au 
lieu  de  donner  à  Chérée  le  rôle  odieux  qu'il  a  dans  Térence,  et 
qu'explique  la  citation  de  Saint  Augustin,  il  en  a  fait  un  amou- 
reux charmant,  amant  de  Pamphile,  qui  parait  dans  sa  pièce 
alors  qu'elle  ne  parait  pas  dans  celle  de  Térence.  Et  la  scène 
entre  Chérée  et  Pamphile,  au  lieu  d'être  une  scène  de  viol,  est 
une  des  plus  exquises  déclarations  d'amour  de  notre  Théâtre. 
Il  est  étonnant  néanmoins  que  La  Fontaine  n'ait  pas  traduit  la 
citation  :  peut-être  lui  avait-elle  inspiré  des  vers  un  peu  trop 
anacréontiques  et  qui  n'eussent  pas  été  à  leur  place  dans  une 
traduction  de  Saint  Augustin  ?  Il  aura  passé  la  main  à  son  ami, 
quoique  dans  sa  Cité  de  Dieu  Saint  Augustin  n'ait  pas  hésité  à 
dire  les  choses  telles  qu'elles  étaient.  L.  II.  Ch.  IV,  Ch.  V  —  L. 
Vil.  Ch.  XXI  par  exemple. 

Quant  à  la  citation  de  Perse,  son  abstention  s'explique  sang 
doute  par  le  même  motif. 

(16)  On  a  cherché  à  reconstituer  le  livre  V.  de  Republica 
de  Cicéron  précisément  en  reproduisant  textuellement  les  cita- 
tions que  Saint  Augustin  en  donne  à  diverses  reprises. 
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Moribus  antiquis  res  stat  Romai.a  virisque 

(Ciceron,  Rep.  L.  V.  Cit.  Ennius) 

En  ses  mœurs  antiques  et  dans  ses  citoyens  réside  la  force  de 
Rome. 

«  Rome  se  voit  montée  au  faîte  des  grandeurs 

«  Par  ses  premiers  enfants  et  ses  premières  mœurs.  » 

(17)  Ch.XXII,  Page  211.  —  Les  Dieux  ne  surent  pas 

défendre  leurs  temples. 

Discessere  omnes  adytis  arisque  relictis 
Di,    quibus  imperium  hoc    steteral. 

(Virg.  En.  2,  v.  351-352). 

Ils  ont  tous  fui  abandonnant  leurs  sanctuaires  et  leurs  autels, 
es  Dieux  qui  soutenaient  cet  empire. 

«  Tous  les  Dieux  protecteurs  de  l'empire  de  Troye 
«  Laissèrent  leurs  autels  et  leurs  temples  en  proye 
«  Et  cherchèrent  ailleurs  un  refuge  assuré  t>. 

(18)  Ch.  XXIX.  — Que  les  Romains  renoncent  à  leurs 

Dieux    et  viennent  à  cette  patrie   céleste,  à    ce 
Dieu  «  unus  et  verus,  » 

Nec  metas  rerum,  nec  tempora  ponet 
Imperium  sine  fine  dabit. 

(Virg.,  En.  1,  v.  278-279). 

Il  ne  bornera  ni  leurs  biens  ni   leur  durée  et  leur  donnera  un 
empire  sans  fin. 


(17)  Le  texte  de  Virgile  est  :  excessere.  Saint  Augustin  cite 
ce  vers  trois  fois  et  le  commence  chaque  fois  différemment,  indi- 
quant une  légère  modification  de  l'idée  : 

Discessere  (17)  s'éloigner,  battre  en  retraite,  se   tirer  d'affaire. 
Abscessere  (21)  se  retirer,  abandonner. 
Excesserre  (23)  s'en  aller,  partir. 

(18)  Le  texte  eBt  :  pono  —  dedi  —  Traduction  de  Louis 
Giry. 
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«  Qui  ne  mettra  point  de  bornes  au  règne  de  ses  amis 
«  et  qui  leur  donnera  un  empire  sans  fin  et  exempt  de 
«  la  vicissitude  des  temps.  » 

(19)  Liv.  III.  Ch.  II,  Page  a5i.  —  Gommentdes  Dieux, 

Apollon  et  Neptune,  ont-ils  pu  louer  leurs  bras 
pour  construire  Troie  ?  Ne  savaient-ils  pas  que 
Laomédon  violerait  sa  promesse  ?  Non,  puisque 
Virgile  dit  : 

Cuperet  cum  vertere  ab  imo 
Structa  suis  manibus  perjurae  mcenia  Trojse. 

^Virg.  En.  5,  v.  810-811). 

qu'il  désirait  bouleverser  depuis  ses  fondations  l'ouvrage   de 
ses  mains,  les  murs  de  la  parjure  Troie. 

«  Ces  beaux  murs  dont  l'Asie  admire  la  structure 
€  Etqu'Ilion  paya  d'un  insolent  parjure.  » 

(20)  Ch.  VII,  Page  263.  — Et  Ilion  a  souffert  aussi  des 

Romains,  nés  de  son  malheur. 
Dira-t-on  une  seconde  fois  que  les  Dieux 

Abscessere  omnes  adytis  arisque  reliclis 
Du 

(Virg.  En.  2,  v.  351). 

«  Se  sont  tous  éloignés  abandonnant  leurs  sancluai- 
c  res  et  leurs  autels  protecteurs  de  cette  ville,  qui  s'était 
«  relevée  depuis  qu'elle  avait  été  ruinée  et  mise  en  feu, 
«  ayant  quitté  leurs  temples  ?  » 


(19)  Le  texte  est  :  cuperem. 

A   propos  de  Troie,    on   lit  dans  le   conte  :  Le  Fleuve  Sca- 
mandre  : 

Ne  verrai-je  jamais  rien  de  toi,  ni  la  place 
De  ces  murs  élevés  et  détruits  par  des  dieux. 

(20)  Traduction  de  L.  Giry.  Voir  nn  17. 
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(21)  Page   265.    —   Et  quand  on  ne  retrouva  que    la 

statue  de  Minerve,  peut-on  dire  : 

Di  patrii 
Quorum  semper  sub  numine  Troia  est. 

(Virg.,  En.  2,  v.  702-703). 

Dieux  de  la   patrie  dont  toujours  la  protection  s'étend  sur 
Troye. 

«  Dieux  qui  veillez  toujours  pour  le  salut  de  Troye.  » 

(22)  d°.  — 11  fut  impossible  de  dire  à  leur  excuse 

Excessere  omnes  adylis  arisque  relictis. 

(Virg.  En.   2,  v.  351). 

Ils  sont  tous  partis  abandonnant  leurs  sanctuaires  et  leurs 
autels. 

«  Qu'ils  s'estoient  retirez  tous  des   lieux  consacrés  à 
«  leurs  mystères,  de  leurs  temples  et  de  leurs  autels.  » 


(23)  Gh.  X.  Page  271.  —  Pour  croître,  Rome  avait-elle 
besoin  dé  ces  guerres  et  de  ces  mœurs  que 
Virgile  flétrit. 

Deterior  donec  paulatim  ac  decolor  setas 
Et  belli  rabies,  et  ainor  successif  habendi 

(Virg.  En.  8,  v.  326-327). 

Puis  peu  à  peu  survinrent  une  époque  mauvaise  et  décolorée, 
la  rage  de  la  guerre,  et  l'amour  des  richesses. 

«  Tant  qu'insensiblement  l'univers  empira, 
«  L'argent  devenu  cuivre  en  fer  dégénéra, 
«  L'avarice  amena  la  discorde  et  la  guerre.  » 


(21)  Le  texte  est  :  DU  patriï 

vestroque  in  numine  Troja  est 

(22)  Traduction  de  L.  Giry. 
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(a4)  Ch.    XIII,    Page    279.   —  Ils    n'eurent     que    des 

mariages  coupables,  malgré  Junon  qui 

fovebat 
Romanos  rerum  dominos,  gentemque  togatam. 

(Virg.,  En.  1,  v.  281-282). 

protégeait  les  Romains,  ces  maîtres  du  monde,  ce  peuple  vêtu 
de  la  toge. 

qui  avec  son  Jupiter  «  avait  déjà  reçu  sous  sa 
«  protection  les  Romains,  ce  peuple  de  robe  longue  et 
«  les  maîtres  du  monde.  ï 

(25)  P.  280.  —  Et  les  mariages  n'empêchèrent  pas  celte 

horrible  lutte  de  César  et  Pompée  que  Lucain 
chante... 

Bella  per  Emathios  plus  quant  civilia  campos 
Jusque  datum  sceleri  canimus. 

(Luc,  Phars.,  I,  v.  1-2). 

Je    chante   les  guerres    plus  que    civiles    dans   les    plaines 
d'Émathie  et  le  droit  primé  par  le  crime. 

t  Je  chante  cette  guerre  à  l'univers  fatale 

€  Où  le  Dieu  des  combats  dans  les  champs  de  Pharsale 

«  Rendit  victorieux  le  party  du  Tyran.  » 

(26)  Ch.  XIV,  Page  288.  —  Rome  fit  à  Albe  une  guerre 

injuste,  parce  que  : 

résides  moveret 
Tullus  in  arma  viros,  et  jam  desueta  triumphis 
Agmina. 

(Virg.,  En.  6,  v.  813-814). 

Tullus  a  poussé  à  la  guerre   les  citoyens  oisifs  et  les  soldats 
déjà  déshabitués  des  triomphes. 


(24)  Le  texte  est  :  fovebit  (voir  37).  Traduction  de  L.  Giry. 
(2f   Le  texte  est  :  movebit.  Traduction  de  L.  Girv. 
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«  Tullus  n'eut  que  le  désir  de  rallumer  le  courage 
«  des  Romains,  de  les  tirer  de  l'oisiveté  où  ils  s'étaient 
«  plongés,  et  de  leur  mettre  les  armes  à  la  main  pour 
«  aspirer  à  l'honneur  des  triomphes  dont  ils  avaient 
«  perdu  l'usage.  » 

(27)  Gh.  XVI,  Page  3o2.  —  Mais  entre  eux-mêmes  les 

Romains  ne  surent  maintenir  la  liberté  : 
Virgile  vante  Brutus. 

Natosque  pater  nova  bella  moventes 
Ad  pœnam  pulchra  pro  libertate  vocavit. 

(Virg.,  En.  6,  v.  820-821). 

Voyant   ses  fils  suscitant  de  nouvelles  guerres,    ce  père  les 
voua  à  la  mort  au  nom  de  la  belle  liberté. 

L'aimable  liberté 

Fera  perdre  à  Brutus  les  sentiments  de  père  : 

Cruel,  inexorable,  aux  siens  même  sévère, 

Il  punira  de  mort  le  perfide  attentat 

De  ses  enfants  chéris,  mais  traîtres  à  Testât. 

(28)  P.  3o3.  —  Puis  il  s'écrie  : 

Infelix  !  utcumque  ferent  ea  facta  minores. 

(Virg.,  id.   v.  822). 
Infortuné  !  quel  que  soit  sur  ces  faits  l'avis  des  descendants. 

Malheureux  quoy  qu'en  die  et  pense  l'avenir. 

(29)  Et  il  ajoute  comme  pour  le  consoler  : 

Vincit  amor  patriae,  laudumque  immensa  cupido 

(Virg.,  id.  v.  823). 
Triomphèrent  alors  l'amour  de  la  Patrie  et  la  passion  immodérée 
des  louanges. 

«  La  gloire  et  la  patrie  en  son  cœur  l'emportèrent.  » 


(27)  Le  texte  est  :  vocabit  (voir  41). 

(28)  Le  fameux  «  Quoy  qu'en  die  !  » 
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(3o)  Gh.  XXVII,  Pages  348-349-  —   Et  que  dire  de  la 
guerre  civile  de  Marius  et  Sylla,  et  de  ces  ven- 
geances funestes  dont  parle  Lucain. 
Excessit  medicina  modum,  nimiumque  secuta  est, 
Qua  morbi  duxere,  manus;  periere  nocentes, 
Sed  eu  m  jam  soli  possent  superesse  nocentes. 
Tune  data  libertas  odiis,  resolutaque  legum 
Frenis  ira  ruit. 

(Luc,  Ph.  2,  v.  142-146). 

Le  remède  dépassa  la  mesure,  la  main  a  trop  suivi  le  mal  qui 
précédait  :  des  coupables  ont  péri,  mais  quand  déjà  il  ne  pou- 
vait survivre  que  des  coupables.  Alors  toute  licence  fut  donnée 
à  la  haine,  et  la  colère  affranchie  du  frein  des  lois  se  déchaîna. 

Le  remède  à  ces  maux  alla  jusqu'à  l'excès 

Les  méchants  tour  à  tour  du  pouvoir  s'emparèrent, 

Le  coupable  périt,  mais  ceux  qui  demeurèrent, 

S'attirant  par  sa  perte  un  reproche  éternel, 

Personne  n'échappa  qui  ne  fut  criminel  ; 

Themis  lâcha  pour  lors  le  frein  à  la  vengeance 

Et  chacun  mesurant  sa  haine  à  sa  puissance 

La  colère  fit  voir  par  ses  derniers  efforts 

Des  rivières  de  sang,  des  montagnes  de  morts. 

(3i)  Liv.  IV.  Gh.  X,  Page  3o,5. —  Les  Dieux  ont  donc 
été  créés  dans  le  temps,  et  c'est  la  doctrine  des 
philosophes  que  Virgile  reproduit... 

Tum  pater  omnipotens  fecundis   imbribus  asther 
Conjugis  in  Isetse  gremium  descendit. 

(Virg.,  Georg.  2,  v.  325-326). 
Alors  le  père  tout-puissant,  Ether,  en  pluies  fécondes,  descend 
dans  le  sein  de  sa  joyeuse  épouse. 

Lors  Juppiter  descend  au  sein  de  son  épouse 
Etd'une  humeur  féconde  arrose  les  guérets 
Réjouit  les  moissons,  rend  le  verd  aux  forests 

(29)  Le  texte  est  :  Vincet. 
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(32)  Ch.  XI,  Page  899.  —  En  vérité,  Jupiter  est  tous 

les  dieux  ensemble,  c'est   Dieu  dont  un  poète 
illustre  a  dit  : 

Deum  namque  ire  per  omnes 
Terraaque,  tractusque  maris,  cœlumque  profundum. 
(Virg.,  Geory.  IV,  v.  221-222). 

Car  Dieu  remplit  toutes  les  terres,  l'universalité  de  la  mer,  et  les 
profondeurs  du  ciel. 

Dieu  remplit  l'Univers  de  l'un  à  l'autre  bout, 
L'air,  la  terre  et  la  mer  lui  sont  présents  partout, 
Il  occupe  des  cieux  les  campagnes  profondes. 

(33)  Liv.  V.  Ch.  VIII,  Page  499-  —  Le  destin  n'est  que 

la  volonté  de  Dieu,  comme  le  dit  Sénèque  (nisi 
fallor). 

Duc,  sumine  paler,  altique  dominai  or  poli 
Quocu nique  plaçait,  nulla  parendi  mora  est. 
Adsum  impiger  ;  fac  nolle,  comitabor  gemens, 
Malusque  paliar  facere  quod  licuit  bono 
Ducunt  volenlem  fata,  nolentem  trahunl. 

(Sen.,  Epist.  107). 

Conduis-moi,  père  souverain,  maître  du  ciel  élevé  partout  où 
il  le  plaira  :  point  de  retard  à  t'obéir,  me  voici  diligent  ;  ne 
pas  le  faire  c'est  vouloir  l'accompagner  en  gémissant,  et,  mal- 
heureux, faire  en  souffrant  ce  que  je  pouvais  faire  en  joie.  Je 
veux,  le  destin  me  conduit,  je  refuse,  il  m'entraîne. 

Père  de  l'Univers,  dominateur  suprême 
Qui  te  fais  un  trosne  des.eieux 
'    Et  du  soleil  un  diadème, 
Meine  moy,  je  te  suis  à  toute  heure,  en  tous  lieux  ; 
Rien  ne  peut  arrêter  ta  volonté  fatale  : 
Que  l'on  résiste  ou  non,  ta  puissance  est  égale. 


(33)  Voir  ce  que  nous  avons  dit  de  cette  tirade  page  13. 
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Tu  te  fais  obéir  ou  de  force  ou  de  gré, 
Les  âmes  des  mutins  te  suivent  enchaisnées. 
Que  sert-il  de  lutter  contre  les  destinées  ? 
Le  sage  en  est  conduit,  le  rebelle  entraîné. 

(34)  Page    5oo.   —  Et  tel  est    aussi   le  sens  des   vers 

d'Homère,  traduits  par  Cicéron. 

Taies  sunt  hominum  mentes  quati  pater  ipse 
Juppiter  aucliferas  lustravit  iumine  terras. 

(Cicéron,  ouvrage  perdu.) 

Les  âmes  des    hommes  sont  comme  la  lumière  par  laquelle 
Jupiter  lui-même,  leur  père,  purifie  les  terres  fécondes. 

Juppiter  à  son  gré  tourne  l'esprit  buinain 
Nos  cœurs  sont  disposez  àtous  tantque  nous  sommes 
Aujourd'huy  d'une  sorte,  et  d'une  autre  demain 
Gomme  il  plaist  au  maistre  des  hommes. 

(35)  Ch.  XII,    Page   5 1!\.  —   Les    Romains  au  début 

firent  de  belles  choses  par  amour  de  la  liberté. 

Nec  non  Tarquiniuni  ejectum  Porscnnu  jubebal 
Accipere,  ingentique  ttrbem  obsidione  premebul. 
.Eneadse  in  ferrum  ]>ro  liberlate  ruebant. 

(Virg.,  En.  8,  v.  646-648). 

En  outre,   Porsenna  leur  ordonnait   de  rappeler  Tarquiu  de 


(34)  Ces  vers  traduits  de  l'Odyssée,  S  v.  130,  137,  sont  les 
suivants  qu'on  trouve  aussi  traduits  en  latin  dans  les  Bomeri 
Carmina  et  cycli  Epici  reliquiae  Grœce  et  latine  (Firmin-Didot, 
1838). 

Toïo;  yxp  vco;  èortv  ÉTviyOoviwv  âvôpwirwv, 

Oïov  en  ''/|(iAp  'âvr^i  IkXvi)  TïaTrjp  otvôpwv  tj  Bawv  tt. 

Talis  enitn  mens  est  terreslriam  hominum, 

Qualem  diem  adducat  pater  hominu nique  deorumque. 

«  car  l'esprit  des  hommes  qui  vivent  sur  terre  change  selon  lu 

jour  qu'amène  le  père  des  hommes  et  des  dieux  ». 
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l'exil    et    tenait  la  ville  étroitement  assiégée.    Les  fils  d'Enée 
couraient  aux  armes  pour  la  liberté. 

L'Allié  de  Tarquin  tenait  Rome  assiégée 

Et  voulait  l'obliger 
A  reconnaître  encorsons  le  joug  engagée 

Ce  superbe  étranger. 
Plû  tost  que  de  servir  Home  courait  aux  armes 

Et  d'un  commun  accord 
Tous  préféraient  aux  rois  la  guerre  et  ses  alarmes 

Les  dangers  et  la  mort. 

(36)  Page  5a5. —  Puis  l'amour  de  la  gloire  s'empara 
d'eux,  ils  voulurent  dominer  :  ce  que  le  poète 
fait  annoncer  par  Jupiter. 

Quin  aspera  Juno 

Qv&  mare  ««ne,  terrasque  melu,  cceliimyue  faliyal, 
Consilia   in  melius  referet,  mecumque  fovebit 
Romanos  rerum  dominos,  genlemqve  togatam, 
Sir  placilum  :  véniel  lustria  labëntîbuS  set  AS, 
l'uni  domus  Assaraci  Phithium,  clarasque  Mycenaa, 
Servitio  premel,  «c  viclis  dominabitu.r  Argi.s 

(\\vg.,En.  1,  v.  279-285). 

Bien  plus,  l'implacable  Junon  qui,  maintenant,  fatigue  de  ses 
menaces  la  mer,  la  terre  et  le  ciel,  reviendra  à  de  meilleurs  des- 
seins, et  avec  moi  protégera  les  Romains,  maîtres  du  monde, 
peuple  vêtu  de  la  toge,  il  nie  plait  ainsi.  Dans  la  fuite  des  âges, 
un  siècle  viendra  où  la  maison  d  A^saracus  réduira  en  servitude 
Phthie,  l'illustre  Mtycènes,  et  régnera  sur  Argos  vaincue. 

Junon  mesme  aux  Troyens  se  rendra  favorable 
Et  lusse  de  remplir  l'univers  de  terreur 
laissera  par  le  temps  adoucir  sa  fureur. 
Dans  la  suite  des  ans,  Rome  sera  maitresse 
De  Mycène,  d'Argos,  de  Phtie  et  de  la  Grèce, 
Du  monde  :  les  destins  l'ont  ainsi  résolu. 
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(3^)  Page  Ô26.  —  Et    Virgile  met  au-dessus  de   tout 

l'esprit  de  domination  comme  la  science  propre 

du  peuple  romain. 

Excudent  alii  spiçantia  molli  m  sera  : 
Credo  equidem;  vivos  duce  ni  de  marmore  vultus, 
Orabunt  causas  melius;  cœlique  meatus 
Describenl  radio,  et  surgenHa  sidéra  dicent: 
Tu  regere imperio  populos,  Romane,  mémento, 
!he  tibi  erunt  artes  pacisque  imponete  morem 
"  ircere  subjeetis,  et  debellare  superbos. 

(Virg.,  En.  6,  v.  846-J 

D'autres,  je  le  crois,  sauront  couler  des  statues  plus  molle- 
ment animées,  tirer  du  marbre  des  figures  plus  vivantes,  mieux 
plaider  les  causes,  décrire  avec  le  compas  la  marche  du  ciel  et 
annoncer  la  naissance  des  astres.  Toi,  Romain,  souviens-toi  de 
soumettre  les  peuples  à  ton  empire.  Ce  sera  là  ta  science  : 
dicter  les  conditions  de  la  paix,  épargner  les  soumis,  écraser 
les  superbes. 

ivome.  tu  vois  par  là  quelle  est  ta  destinée  ; 
Pour  les  emplois  communs  tu  peux  n'estre  pas  née  : 
D'autres  peuples sçauront  dans  les  arts  exceller, 
Mieux  user  du  ciseau,  mieux  peindre,  mieux  mouler, 
Donner  à  tes  enfants  des  leçons  d'éloquence, 
Des  cieux  et  de  leur  cours  t'apprendre  la  science, 
Te  décrire  au  compas  leur  immuable  loy, 
Mais  l'art  de  commander  est  réservé  pour  toi  : 
Sçavoir  comme  on  agit  et  parle  en  souveraine, 
Esire  des  nations  ou  l'arbitre  ou  la  reine, 
Pardonner  aux  vaincus,  dompter  les  orgueilleux  : 
C  est  la  gloire  promise  à  ton  front  sourcilleux. 

(38)  Ch.  XIII,  Pages  536-536.  —  L'amour  de  la  louange 

est  un  vice.  Horace  ledit  : 

Laudis  amure  tûmes  ?  stint  certa  piacula,  71/ a?  te 
Ter  pure  lecto  polerunt  recreare  libello. 

(Hor  ,  liv.  I,  Esp.  1,  v.  36-37). 
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L'amour  de  la  gloire  te  possède  ?  Comme  peine  expiatoire 
certaine  pour  te  purifier,  lis  trois  fois  saintement  ce  petit 
livre. 

L'amour  de  la  louange  enfle-t-il  tes  esprits? 
Lis  attentivement  par  trois  fois  ces  écrits, 
Us  te  soulageront,  la  recette  en  est  bonne. 

0*9)  —  Et  il  exhorte  à  réprimer  la  passion  de  dominer. 

Latins  règnes  avidinn  domando 
Sipiritum,   qvam  si  Lybiam  remolis 
Gadibus  j'ungas,  et  uferqve  Pœnus 
Serviai  uni. 
(Hor.,  Carm.  1.  2,  carm.  2,  v.  0-12). 
Commande  à   ton  ambition  et  ton  royaume   sera  plus   grand 
que  si   tu  joignais  la  Lybie   au  lointain   Gadès  et  si  deux  Car- 
thages  n'obéissaient  qu'à  loi  seul. 

Apprends  à  régner  sur  toy-rnesme  ! 
Commande  à  ton  avidilé  I 
Tu  te  feras  un  diadème 
Que  jamais  prince  n'a  porté. 
Se  sçavoir  borner  c'est  étendre 
Son  pouvoir  plus  loin  qu'Alexandre, 
Plus  loin  que  Gade  et  que  les  bords 
De  l'une  et  de  l'autre  Carthage. 
Rien  ne  manque  au  bonheur  du  sage, 
Ni  les  grandeurs  ni  les  trésors. 

(4o)  Gh.  XVIII,  Page  50 1.  —  Dieu  seul  nous  rend 
heureux,  la  véritable  patrie  de  Dieu  ne  commande 
pas  de  sacrifice  comme  celui  de  Brutus,  que  le 
poète  loue  tout  en  rendant  témoignage  de  son 
malheur. 

(Répétition  de  la  citation  28). 

Infortuné  !  quel  que  soit  sur  ces  fails  l'avis  ib's  descendants. 
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(Jiépétilion  de  la  citation  28,  mais  avec  un  vers  nou- 
veau ou  transformé) 

Mal-heureux,  quelque  nom  que  l'avenir  lui  donne. 


(4i)  Ch.  XIX,  Page  565.  —  Dieu  donne  la  puissance  ;• 
qui  il  veut,  même  aux  tyrans,  dans  le  sens  de 
Virgile. 

Par*  mihi  pacis  erit,  dextram  tetigisse  tyranni. 

(Virg.,  En.  11,  v.  226). 

Pour  moi  la  paix  sera  moitié  faite  quand  j'aurai  louché  la 
main  ilt  ion 

Ce  me  sera  beaucoup  en  faisant  alliance 
Si  je  puis  embrasser  le  tyran  des  Troyens. 

Gh.  XXVI,  Pape  588.  —  Et  ainsi  Théodose  dut  son 
succès  à  sa  piété. 

O  nimium  dileçle  Deo,  cui  fundit  a 
Jholus  annotas  hiem.es  :  cui  militât  aether 
Et  conjurait  veniunl  ad  ctassica  vend. 

Claudian,  v.  96-98). 

0  trop  aimé  de  Dieu,  Loi  pour  qui  Eole  lance  de  ses  antres 
des  tempêtes  armées,  pour  quj  combat  l'éther  et  accourent  aux 
bruits  des  trompettes  les  vents  conjurés. 

0  prince  trop  chéri  du  maistre  des  saisons 

Qui  vois  sous  tes  drapeaux  marcher  les  aquilons. 


il    Voir  ci-dessous,  Gh.  IV,  Captivité  de  Saint  Maie  :  «donner 
la  main  »,  p.  141. 
(42   Panégyrique  du  3*  Consulat  d'Honorius, 
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TOME  II 

Liv.  VI.  Ch.  II,  Page  i3.  —  On  s'étonne  de  voir 
léguer  à  l'avenir  les  odieuses  traditions  des  dieux 
par  ce  Varron  appelé 

Vir    doclis.siw.us  undeçumque    Yarro 

(Terent.  de  Metris). 

Varron  l'homme  le  plus  instruit  sur  tout. 
Varron  dont  le  sçavoir  embrasse  toutes  choses. 

(44)  Liv.  VII.  Ch.  IX,  Page  100. — Il  préfère  Janus  à 
Jupiter,  dont  dépendent  les  causes  pour  lesquel- 
les Virgile  a  dit  : 

Félix  quipolvit  rerurn  cognoscere  causas. 

(Virg.,  Georg.  2.  v.  490). 

Heureux  qui  a  pu  connaître  les  cuises  des  choses. 
Heureux  celtiv  qui  sçait  les  principes  des  choses. 

(  '|5i  Page  j  o 4 .  —  Il  est  donc  le  monde  pour  qu'il  règne 
sur  tout,  comme  le  dit  Valerianus  Solanus. 

Juppiter  omnipotens,  regum  rerunujue,  deumque 
Progenitor,  genilrixque  deum,  deus  unus,  et  omnes. 
(Y.  Sol.,  cité  par  Varron). 

Jupiter  tout-puissant,  ancêtre   des  rois   et   du  monde  et   des 
dieux,  mère  des  dieux,   tous  les  dieux  en  un  seul. 

Juppiter,  roy  des  rois,  père  et  mère  des  Oieux, 

Seule  divinité  qui  règne  dans  les  cieux, 

Grand  Dieu  dont  la  puissance  est  une  et  toutes  choses. 

(!\i\)  Ch.    XXVI,  Page  1 55.    —  Bien  plus  les  dieux  ne 


40  LA    FONTAINE    KT    SAINT    AUGUSTIN 

sont  que  des  hommes   souvent  honteux   comme 

l'atteste  le  poète. 

Primus  ab  œtherio  venit  Satumus  Olympo 
Arma  Jouis  fugiens  etregnis  e.vsal  adempïis. 

(Virg.,  En.  8.  v.  310-320  . 

Saturne   le  premier  descendit  du    céleste  olympe  fuyant    les 
armes  de  Jupiter,  et  exilé  après  la  perte  de  son  royaume. 

Saturne,  ce  monarque  et  ce  père  des  Dieux, 
Descendit  le  premier  du  beau  séjour  des  cieux. 
Vaincu  par  Jupiter  et  chassé  de  son  trône. 

<  4;  Liv.  VIII.  Ch.  XIX,  Page  243.  —  Si  la  Magie  venait 
de  la  divinité,  pourquoi  les  lois  humaines  la  con- 
damneraient-elles ainsi  que  le  poète  dans  ces  vers  : 

Testor,  chara,  deos,  et  te,  germa na,  tuumque 
Dulce   caput,  magicas  invitam  accingier  artes  ' 

Virg..  En.  4.  v.  40->-i:i3>. 
Atqve  sa/as  alio  vidi  iraducere  messes. 

(Virg.,  Eclog,  8,  v.  99 

J'atteste  les  Dieux  <-t  toi.   sœur  chérie,  et  ta  précieuse  vie, 
malgré  moi  j'ai  recours  aux  arts  de  la  Magie 
par  laquelle  j'ai  vu  transporter  ailleurs  les  moissons  semées  in 

J'en  atteste,  ma  sœur,  et  les  Dieux  et  ta  vie, 

.Malgré  moy,  je  m'engage  à  l'art  de  la  Magie. 

.l'ai  veu  dans  d'autres  champs  transporter  les  moissons. 

(48)  Liv.  IX.  Ch.  IV.  Page  3oa.  —  L'âme  assure  le 
règne  de  la  vertu  et  reste  comme  Enée. 

Mens  immola  manet,   lacrim.v  volvuntur   iuanes. 

(Virg.,  En.,  4,  v.  449). 
Smi  âme  demeure  inébranlable,  des  larmes  coulent  inutilement. 

L'âme  demeure  ferme,  on  verse  en  vain  des  pleurs. 

En  cherchant  ce   vers  dans  son  Enéide  et   relisant,    pour 
le  bien  traduire,    la    tirade  qu'il  termine,    La   Fontaine   rendit 
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(Vj)  Liv.  X.  Gh.  I.  Page  365.    — La   langue   latine    ne 

peut  rendre  le  mot  «  Culte  de  Dieu  »,  les  Dieux 

ne  sont  que  des  habitants  du   Ciel  dans  le  genre 

de  ceux  qu'indique  le  poète. 

Urbs   antiqua  fuit,    Tyrii  tenuere  erdoni. 

(Virg.,  En,  I,  v.  12). 

Il  exista  une  ville  antique  peuplée  de  colons  Tyriens. 

Carthage  dont  si  haut  la  gloire  estoit  montée. 

De  peuples  tyriens  fut  jadis  habitée. 

(5o)  Gh.  X,  Page  399.  —  Satan  pour  tromper  comme 

Protée 

Formas  se  vertit  in  omnes. 

(Virg  ,Georg.  I.  4,  v.  411  . 
11  prend  toutes  les  formes. 

«  Prend  toutes  sortes  de  formes.  » 

(5i)  Gh.  XVI,   Page  422.    —  Peut-on    comparer  aux 
miracles    des    saints,   ces  œuvres   de   magie    où 

Phébé  descend. 

donec  suppositas 
proprior  despvmet  in  herbas. 

(Luc,  Phars.  6.  v.  503). 
jusqu'à  ce  qu'elle  se  rapproche  pour  écumer  sur  les  herbes  où 
elle  gît. 

Et  faire  que  cet  astre  écume  sur  les  herbes. 

grâce  à  Saint  Augustin  et  à  Virgile  qui  lui  fournissaient  des 
images  pour  sa  fable  :  Le  Chêne  et  le  Roseau.  C'est  un  plaisir 
de  mettre  ici  les  vers  du  «  poète  illustre  »,  de  «  l'excellent 
poète  ■»  comme  le  nomme  Suint  Augustin  : 

Ac  relui  annoso  validam  quum  robore  quercum 
Alpini  llorea»  mine  hinc  nunc  flalibus  Mine 
Eruere  inter  se  cerlanl  :  il  stridor,  et  alte 
Consternunt  terrain,  concusso  stipite,  frondes; 
Ipsa  hserel  scopulis,  et,  quantum  verlice  ad  auras 
AZlkereas,  lantum  radiée  in  Tartara  lendit: 

Virg.,  En.  IV,  v.  441-446). 
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(02/  Ch.  XXI,  Page   l\6~.  —     Nos    martyrs  sont  vain- 
queurs des  démons  et  de  cette  Junon  qui  avoue 

Vincor  ' 

(Vira     E  i    T.  v.  840  . 
Je  suis  vaincue  pai  Enée. 

«  Enée  est  mon  vainqueur  ». 

(53)  Et  cependant,  suivant  Virgile,   Helemis  donne  ce 

conseil  religieux  à  Enée 

Junoni  cane  '.en  ■■m 

Supplitibus  supera  donis. 

Virg.,  En.  3.  v.  438-4 

A  Junon  chante  volontairement  des  hymnes,    el   que  cette 
puissante  souveraine  soil  fléchie  par  trs  dons  suppliants. 

A  la  grande  Jun<>n  rendez  un  libre  hommage 

Et  par  d'humbles  présens  fléchissez  son  rourage. 

(54)  Liv.  X.  Ch.    XXVII,    Page    46o.    -   N'esl  ce    pas 

vérité  pour  Jésus  et  mensonge  pour  un  mortel, 

ce  que  Virgile  annonce: 

Te  duce,  si  qua  marient  ■  Uigia  nostri 

Irrita  perpétua  soloent  forrnidine  le 

Virg.,  Eclog.  i,  v.  13-1 1 1. 

Sous  ta  conduite,   s'il  reste  quelques   traces  de  notre  crime, 
leur  disparition  libérera  la   lerre  de  ses  perpétuelles  alarmes. 

Si  de  nostre  forfait  il  reste  quelque  trace 
Elle  n'est  [dus  à  craindre  et  t;i  vertu  l'efface. 

(55,)  Et  il  ne  parle  pas  de  lui-même  puisqu'il  dit  : 

Vlliiita  Cumsei  venit  jam  cartninis  setas. 

Virg..  Eclog.  '•..  v.   i  . 

Voici  venue  l'ultime  époque  prédite  à  Cumes. 

Notre  a  dernier  de  l'oracle  de  llumes. 
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(56)  Ch.  XXX,  Page  £77.  —  Et  c'est  une  erreur  de 
Platon  et  de  Virgile  que  les  âmes  boivent  au 
Léthé  f'oubli  du  passé. 

Scilieel  immemores  svperd  ut  coure. 1  a  revisant 
Rvrsus  et  incipiant  in  corpora  relie  reverti. 

(Virg.,  En.,  v.  749-750). 

Alin  que,  sans  souvenirs,  elles  reviennent  sous  la  voûte  des 
cieux  et  recommencent  à  vouloir  retourner  dans  des  coin-. 

De  tant  de  maux  soufferts  perdant  le  sou  venir. 
Dans  de  fragiles  corps  ils  veulent  revenir 
Pour  contempler  encor  la  céleste  lumière. 


Si  l'on  cherche  à  se  rendre  compte  de  la  valeur 
du  travail  de  La  Fontaine,  à  part  deux  traduc- 
tions médiocres,  quelques  jolies  expressions  latines 
négligées  et  qui  eussent  dû,  sembie-t-il,  tenter 
sa  muse,  comme,   par  exemple  : 

(3) manibusque  cruentis 

Virgineas  au  i   Divae  contingére    villas. 

1 1    lucemque  perosi, 
Projicere  a  ni  mu  .i. 

(42' mi   militai   aeihcr 

El  conjurait    'eniunl   classica  venti. 

l'impression  d'ensemble  est  excellente  et  le  poète 
a  frappé  de  beaux  vers.  Sans  doute  on  peut  lui 
reprocher  ou  de  traduire  incomplètement,  ou 
un  peu  inexactement,  ou  d'allonger  l'idée,  on 
d'employer  le  double  de  vers  français  pour 
rendre   les   latins   qui   conservent  le  charme  de 
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leur  concision,  mai*  combien  l'on  sent  la  joie  du 
poète  à  chercher  à  faire  aimer  son  cher  Virgile, 
à  pénétrer  l'âme  d'Horace,  son  favori. 

(3;  »  Rome,  tu  vois  par  là  quelle  est  la  destinée. 

Mais  l'art  de  commander  est  réservé  pour  toi 
Sçavoir  comme  on  agit  et  parle  en  souveraine 
Etre  des  nations  ou  l'arbitre  ou  la  reine 
Pardonner  aux  vaincus,  dompter  les  orgueilleux... 
C'est  la  gloire  promise  à  ton  front  sourcilleux. 

Evidemment  le  front  sourcilleux  me  gale  celle 
fin,   mais  le  reste.... 

Quanta  Horace,  quepouvait-il  désirer  de  mieux 
que  : 

(3o,)  Apprends  à  régner  sur  toi-même. 

Commande  à  ton  activité  : 
Tu  te  feras  un  diadème 
Que  jamais  prince  n'a  porté. 

Rien  ne  mauque  au  bonheur  du  sage 
Ni  les  grandeurs  ni  les  trésors. 

Un  voit  qu'avant  d'aborder  la  traduction  de 
«  l'Inscription  tirée  de  Boissard  »  et  de  nous 
faire  goûter  les  charmes  d'Homonée,  La  Fontaine 
avait  déjà  «  par  sa  propre  expérience  »  et  celle 
de  Louis  Giry,  pu  constater  «  si  en  ces  rencontres 
«  les  vers  s'éloignent  beaucoup  de  la  fidélité  des 
«.  traductions,  et  si  la  prose  s'éloigne  beaucoup 
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«  des  grâces  ».  «  Mon  sentiment,  ajoute-t-il,  a  tou- 
a  jours  été  que  quand  les  vers  sont  bien  com- 
«  posés,  ils  disent  en  une  égale  étendue  plus 
"   que  la  prose  ne  saurait  dire  »   (1). 

Et  Sénèque,  dans  son  Epitre  408  :  «  La  mesure 
i  étroite  d'un  vers  donne  à  nos  pensés  plus 
«  d'eiTet  qu'elles  n'en  auraient  eu  sans  cela  : 
«  ce  que  l'on  avait  écouté  négligemment  et  sans 
«  aucune  émotion  estant  dit  en  prose,  cela  mesme 
«  entre  dans  l'àme,  comme  s'il  y  estoit  poussé 
«  aussi  tost  qu'on  luy  a  preste  des  nombres»  (2). 

En  résumé,  Louis  Giry  n'avait  eu  qu'à  se  féli- 
citer d'avoir  fait  confiance  à  La  Fontaine,  de  lui 
avoir  demandé  «  d'honoré?*  son  travail  »  ;  «  en 
récompense  »,  comme  l'on  disait  alors,  La  Fon- 
taine avait  pénétré  intimement  dans  la  Cité  de 
Dieu,  et  il  devait  avoir  plus  tard  une  grande 
reconnaissance  à  Louis  Giry  et  à  Saint  Augustin, 
comme   nous  le  montrerons  «  tout  à  l'heure  ». 

Mais  l'on  s'étonnera  sans  doute  qu'un  homme 
pieux  comme  l'était  Giry,  si  l'on  s'en  rapporte 
à  ses  traductions,  ait  cru  devoir  s'adresser  à 
La  Fontaine,  et  nous  donner  un  éloge  aussi  cha- 
leureux de  ce  poète' dont  les  conte?   étaient  dëia , 


1  A  rapprocher  cet  aveu  de  La  Fontaine  :  «  D'amener  la  prose 
«  à  quelque  point  de  perfection  il  ne  semble  pas  que  ce  soit 
<s  une  chose  fort  malaisée  :  c'est  la  langue  naturelle  de  tous  les 
i  hommes.  Avec  <-ela,  je  confesse  qu'elle  me  coûte  autant  que 
i  les  vers.  »  Préface  de  Psyché.  L  F.  (Hachette,  T.  VIII,  p.  19). 
(2)  Lettres  de  Sénèque.  Traductions  de  Pintrel.  Page  367. 
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au  moins  en  manuscrit,  dans  toutes  les  mains, 
allaient  paraître,  ô  scandale!  en  même  temps 
que  la  Cité  de  Dieu  ;  alors  que  personne  n'igno- 
rait le  poème  d'Adonis,  et  ces  menues  fredaines 
dont  Tallemant  se  faisait,  pour  lui-même  et  la 
postérité,  le  secret  «  reporter  ». 

Sans  doute  notre  poète  n'avait-il  pas  autant 
de  vertu  que  lui  en  prête  son  ami  ;  mais  déjà 
«  tout  le  monde  reconnaissait  qu'il  avait  un  grand 
«  mérite,  un  fort  beau  génie  pour  la  poésie  fran- 
«  çaise  »  ;  et,  après  tout,  il  avait  donné  un  bel 
exemple  de  vertu  en  se  procfamant  aussi  éloquem- 
ment  qu'il  l'avait  fait  le  champion  de  son  protec- 
teur Fouquet  en  face  des  puissances,  en  supportant 
pour  lui  un  léger  et  agréable  exil,  et  en  n'oubliant 
point  les  enseignements  de  ses  premiers  maîtres 
au  milieu  des  périls  «  du  monde  »  dont  il  savait 
jouir. 

Il  avait  contribué,  sans  s'engager  encore  dans 
des  complaisances  pour  les  «  pieux  sectaires  », 
à  ce  «  regain  de  gloire  »  dont  Saint  Augustin 
brilla  au  xvue  siècle. 

Ses  maîtres  du  collège  de  Château-Thierry  et 
de  Saint-Magloiré  durent  être  heureusement  sur- 
pris de  cette  collaboration. 


I! 
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Le  collège  de  Château-Thierry.  —  Décadence  de  l'Université. — 
La  Réforme  de  Henri  IV.  — L'Oratoire..—  Luttes  religieuses.  — 
POrt-Royalel  Escobar.  —  Los  cadavres  de  Saint-Denis. — La 
Fontaine  et  Port-ftoyaL  —  Loraéniede  Brienne.  —  Composi- 
tion  du  Recueil.  —  La  Préface.  —  L'Epitre.  —  Tome  1er.  — 
Saint  Augustin. 


Le  collège  de  Château-Thierry  (1)  avait  été 
Fondé  par  la  reine  Blanche,  mère  de  saint  Louis, 
à  son  retour  en  Champagne,  et  elle  en  avait 
confié  la  direction  aux  moines  de  l'Abbaye  de 
Val-Secret.  A  vrai  dire,  au  début,  ce  ne  fut 
point  un  collège,  mais  une  école  primaire  que 
régenta,  le  premier,  le  frère  Leclerc.  Peu  à  peu 
elle  se  transforma  ;  la  maison  devint,  en  1621, 
l'année  de  la  naissance  du  poète,  et  le  8  mars, 
la  propriété   de   la  ville  qui  la  tint  de  l'Abbaye 


(1)  Voir  Annales  de  la  Société  Archéologique  et  historique  de 
Château-Thierry  (année  1894). 
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de  Val-Secret,  sous  la  condition  que  la  nomina- 
tion du  principal  et  des  régents  appartiendrait 
à  la  ville:  mais  l'abbé  de  Val-Secret  devait  con- 
server le  droit  de  collation,  avec  le  titre  de 
scolatre,  et  la  surveillance  du  principal  et  des 
régents. 

Pour  la  maison,  la  ville  payait  une  rente  an- 
nuelle de  18  livres  3  sols  et  1  écu  d'or. 

Balhan,  fils  de  Jean  Balhan,  marchand  grai- 
netier, était  alors  principal  et  eut  comme  suc- 
cesseur Malézard,  qui  présida  aux  classes  de 
La  Fontaine  et  des  Maucroix,  peut-être  même 
de  Furetière. 

Le  collège  de  Château-Thierry  avait  une 
très  bonne  réputation,  et  était  un  des  rares 
établissements  qui  s'étaient  bien  maintenus 
pendant  la  décadence  scolaire  de  la  lin  du 
xvi6  siècle. 

Après  les  guerres  de  religion  et  les  troubles 
de  la  Ligue,  l'Uriv«rsité  de  Paris  avait  décliné; 
l'enseignement  secondaire  et  supérieur  avait  été 
déserté  ;  les  collèges  s'étaient  vidés,  et  Henri  IV 
avait  dû.  en  151)8- H»00,  réformer  l'Université  et 
la  restaurer.  11  avait  marqué  l'importance  qu'il 
attachait  à  l'éducation  et  à  la  discipline,  con- 
damné  les  «  fovHteurs  »,  mais  maintenu  le  latin 
comme  langue  vivante  dans  les  rapports  des 
maîtres  et  des  élèves,  «  la  connaissance  de  l'an- 
«  tiquité  étant  considérée  comme  le  fondement 


LA    FONTAINE    ET   SAINT   AUGUSTIN  49 

«  de  toute  science  »  (1).  Le  grec  lui-même  était 
pour  la  première  fois  officiellement  reconnu. 

Le  français  était  négligé  dans  l'Université, 
toujours  austère. 

Les  Jésuites  luttaient  contre  elie,  et  rempor- 
taient déjà  des  succès. 

Port-Royal  sentit  l'abus  et  eut  un  enseigne- 
ment différent  et  plus  rationnel.  Sans  doute  le 
latin  resta  comme  fond  des  études,  mais  on  l'y 
apprenait  «  par  le  français  et  pour  le  français  ». 
Pascal  y  contribua. 

Quant  à  l'Oratoire,  ses  prêtres  donnaient  une 
éducation  toute  française  «  qui  savait  rester 
chrétienne  sans  fanatisme  et  demeurer  solide  sans 
trop  d'austérité  »  (2)  ;  on  y  pratiquait  les  lettres 
anciennes  sans  le  pédantisme  que  l'on  arriva  à 
traquer  partout.  Le  latin  finit  par  fléchir  devant 
les  brillants  auteurs  du  xvne  siècle,  qui  devinrent, 
avec  honneur,  les  émules  des  anciens. 

«  On  a  cru,  dit  l'abbé  Fleury,  que  pour  écrire 
comme  eux,  il  fallait  écrire  en  leur  langue,  sans 
considérer  que  les  Romains  écrivaient  en  latin 
et  non  pas  en  grec,  et  que  les  Grecs  écrivaient 
en  grec  et  non  pas  en  égyptien  et  en  syriaque.  » 

Aussi  devons-nous  remercier  ceux  qui  ne  l'ont 
pas  cru,  et  nous  féliciter   particulièrement  qu'à 


(1)    Histoire    de    V Enseignement    secondaire   en   France    au 
xvir  siècle.  H.  Lanthoine,  1874.  Thèse. 
»2)  Lanthoine,  Thèse. 
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Château-Thierry,   où   ses   maîtres  religieux  l'in- 
fluencèrent  (1)    certainement   pour    l'envoyer   à  | 
l'Oratoire,  et  qu'à  Saint-Magloire  même,  La  Fon- 
taine ait  puisé  une  forte  instruction  qui  le  pré-  j 
para  à  ses  glorieuses  destinées. 

L'on  ne  doit  pas  ajouter  une  foi  extraordinaire  I 
aux    histoires   que    l'on    conte    sur  le  séjour   de 
La  Fontaine  à  l'Oratoire.  11  y  entra  à  19  ans,  en 
sortit  dix-huit  mois  après,  le  27  avril  1661,  après 
avoir    préféré   Virgile    et   Térence   à  Rodrigue/ , 
Y  Enéide  et  Y  Eunuque  à  la  Pratique  de  la\perfec-    • 
tion  chrétienne,  mais  il  en  sortit  honorablement, 
ne  trouvant  pas  fait  pour  lui  l'état  ecclésiastique. 
Déjà  La  Fontaine  savait  parfaitement  raisonner  sa    i 
vie,  et  se  trouvait  incapable  de  supporter  un  joug. 

La  France  était  toujours  en  effervescence. 
Après  les  guerres  de  religion,  survinrent  les 
luttes  pour  la  puissance  royale,  les  guerres  euro- 
péennes, et,  dans  le  calme  relatif  intérieur  qui 
régna  durant  l'absolutisme  de  Louis  XIV,  les 
controverses  religieuses  violentes  qui  se  termi- 
nèrent, hélas  1  par  les  dragonnades,  la  Révocation 
de  l'Edit  de  Nantes  et  la  destruction  de  Port- 
Royal  :  les  <c  pieux  sectaires  »  jansénistes  ayant 
été  battus  par  la  maîtresse  du  roi  et  les  «  pieux 
sectaires  »  jésuites. 


(1)  Ce  sont  eux  aussi  évidemment  qui  influencèrent  Claude 
de  la  Fontaine,  le  frère  de  Jean,  et  le  dirigèrent  sur  l'Oratoire 
auquel  il  resta  attaché. 
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Dans  ce  duel,  Molière,  La  Fontaine  et  Boileau 
n'hésitèrent  pas  à  se  lancer,  malgré  la  défaveur 
qui  régnait  alors  sur  Port-Royal  dont  on  venait 
de  détruire  les  Petites  Ecoles. 

Molière,  rentré  à  Paris,  en  1658,  donnait  son 
«  Tartufe  »  à  Versailles,  en  1664,  au  grand 
scandale  des  faux  dévots,  tandis  que  La  Fon- 
taine rimait  les  vers  de  la  «  Cité  de  Dieu  »  et 
étudiait  Saint  Augustin.  C'était  le  moment  que 
Racine,  enfant  de  Port-Royal,  choisissait,  après 
ses  heureux  débuts  au  théâtre,  pour  se  brouiller 
avec  ses  anciens  maîtres,  après  la  lettre  de  sa 
tante  Sainte-Thècle,  quand  tout  semblait  som- 
brer. Alors  il  écrivait  sa  lettre  à  Y  Auteur  des 
Hérésies  imaginaires  (janvier  1666).  Le  petit  ser- 
pent sifflait  (1). 


(1)  Première  lettre  de  Racine  à  fauteur   des   Hérésies    imagi- 
naires et  des    Deux    Visionnaires  (Œuvres    de  Hacine  —  n'im- 
porte quelle  édition»  Janvier  1666). 
»  J'ai  lu  vos  lettres...  quelquefois  avec  dégoût...  Où  est  cette 
licite,  disais-je,  qui  n'en  voulait  qu'au  pape,  aux  archevêques 
et  aux  jésuites  .'  lit  j'admirais  en    secret  la  conduite  de  ces 
-  pères  qui  vous  ont  fait  prendre  le  change,  et  qui  ne  sont  plus 
u  maintenant  que  les  spectateurs  de  vos  querelles.  Ne   croyez 
«  pas  pour  cela  que  je  vous  blâme  de   les   laisser    en  repos... 
Tout  le  monde  ne  peut  pas  écrire  contre  les  jésuites   :  on 
peut  arriver  à  la  gloire  par  plus  d'une  voie... 
i  Je  vous  dirai...  que  l'église  ne  nous  défend  point  de  lire  les 
poètes...  Saint  Augustin  cite  Virgile  aussi    souvent   que    vous 
citez    Saint  Augustin...   Mais    Saint  Augustin    s'accuse   aussi 
d'avoir  pris  trop  de  plaisir  aux  chants  de  l'église...  Mais  vous 
dites  aussi  que  le  soin  qu'on  prend  de  couvrir  les  passions  d 'un 
voile  d'honnêteté  ne  sert,  qu'à  les  rendre  plus  dangeureuses.  » 
Voir  La  Fontaine,  à  propos  de  ses  rentes). 
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Mais  soudain,  par  un  coup  de  la  Grâce,  Port- 
Royal  avaii  un  retour  de  fortune.  Le  24  oc- 
tobre 1667.  Arnauld  était  présente'  au  roi  :  Molière 
donnait  <  {'Imposteur  »  à  Paris  L667);  «  Tartufe  i 
y  reparaissait  sous  son  vrai  nom  1669  ;  de  Pom- 
ponne succédait  à  Lyonne  (o  septembre  1671  : 
et  La  Fontaine  mettait  toute  sa  bonne  volonté 
à  la  disposition  de  MM.   de  Port-Royal. 

Et  il  est  très  curieux  de  lire  dans  Brunetière  : 
t    Le    Jansénisme    combat   contre   le  rationa- 
lisme. Au  xvne  siècle  une  seule  influence  ose 
«    l'aire  vraiment  échec  à  la  sienne,  et  c'est  celle 
«   à' une  espèce  de  philosophie  de  la  nature  qu'in- 
carnent La  Fontaine  et  Molière  »  (4). 
Molière  mourut  trop  tôt,  hélas!  La  Fontaine, 
après  de  lâcheuses  compromissions  pour  sa  Muse, 
trouva    un  asile  béni,   plus  sûr  que    Port-Royal- 
des-Champs  :    Racine    revint   au  bercail  (1675   : 
Boileau,    qui    avait    subi    l'influence    de    Pascal, 
resta  fidèle  toute  sa  vie  et  sut  trouver  de  nobles 
vers   pour   l'épitaphe    d'Arnauld,  si   cruellement 
traité  par  le  Grand    Roi  : 

Et  même  par  sa  mort  leur  fureur  mal  éteinte 

N'aurait  jamais  lai<-><-  ses  cendres  en  repos 
Si  Dieu  lui-même,  ici,  de  sououaille  sainte 
A  ces  loups  dévorants  n'avait  caché  les  os 


(1)  Brunetière,    H.    de   la   Littérature  Française,    1.*»  t.ï-1830, 
T.  II.  p.  350,  Le  xvn3  siècle. 

Sainte-Beuve,  P.  H.  T.  V.     liî,  p.  470    Comme  on  a  pu  le 
constater,  leur  furenr  n'est  pas  éteinte. 
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Heureusement  Arnauld  avait  trouvé  son  der- 
nier  asile  à  l'étranger  ! 

La  faveur  de  Port-Royal  dura  à  peine  onze 
ans.  La  chute  reprit  après  les  traités  de 
Nimègue  (1678-1679).  Le  roi  se  tourna  alors 
franchement  contre  ces  Messieurs  et  lança  contre 
eux  le  fameux  Harlai,  alors  procureur  général 
au  Parlement.  Le  9  mai  1679,  l'officialité  de  Paris 
marcha  à  fond,  tandis  que  Port-Koyal  remportait 
une  demi-victoire  à  Home  par  la  condamnation 
des  65  propositions  de  morale  relâchée. 

Dès  lors  l'écrasement  des  Jansénistes  fut  décidé, 
en  même  temps  que  celui  des  protestants.  Pom- 
ponne tombait  en  disgrâce  au  mois  de  décembre 
11)79,  et  il  n'y  eut  plus  de  retenue,  jusqu'au 
jour  de  la  fameuse  expédition  de  d'Argenson.  Le 
22  janvier  1710,  on  détruisit  et  démolit  Port- 
Koyal;  le  9  septembre  1711,  Sa  Majesté  Louis 
le  Grand  fit  exhumer  tous  les  cadavres;  il  y  eut 
d'atroces  scènes  de  charnier,  on  porta  les  corps 
pêle-mêle  dans  des  tombereaux  :  et  le  peuple  qui 
n'oublie  rien  sut  faire  payer  à  cet  affreux  po- 
tentat qui,  à  force  de  victoires  et  de  défaites  et  en 
accumulant  les  médailles,  avait  ruiné  la  France, 
le  crime  commis  par  ses  suppôts. 

L'exemple  royal  servit  pour  les  tombeaux  de 
Saint-Denis. 

Dans  cette  histoire  on  regrette  de  voir  La  Fon- 
taine  offrir   un  recueil  à  Harlai  (il  est  vrai  que 
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ce  fut  encore  par  obéissance),  et  applaudir  aux 
crimes  contre  les  protestants. 

En  attendant,  dans  le  duel  causé  par  «  l'Augus- 
tinus  »,  La  Fontaine  distribua  des  horions  aux 
uns  et  aux  autres  et  s'en   moqua  aimablement. 

On  dit  que,  lors  du  conflit  des  Augustins  et 
du  Parlement,  en  août  1658,  il  courut  voir  «  tuer 
des  Augustins  ».  Mais  que  n'a-t-on  pas  raconté 
sur  La  Fontaine  ?  Son  grand  malheur  fut  le  Xez 
des  P.idouas.  Son  caractère  heureux  l'empêcha 
toujours  de  se  préoccuper  de  ces  «  âneries  » 
qu'on  lui  prêta  avec  usure.  Les  connut-il  seu- 
lement? 

Ne  nous  égarons  point. 

Donc,  lors  du  conflit,  il  ballada  les  Augus- 
tins et  Messieurs  du  Parlement. 

Sommes-nous  à  la  guerre  .' 
Messieurs  sont  seuls  :  ouvrez  et  eroyez-nioi. 
Messieurs,  dit  l'autre,  en  ce  Heu  n'ont  que  querre  : 
Les  Augustins  sont  serviteurs  du  roi. 

11  dit  aux  uns  : 

Vous  êtes  troupe  en  ce  monde  inutile  : 
Le  tronc  vous  perd  depuis  ne  sait  combien. 

et  leur  fait  répliquer  aux  autres  : 

C'est  bien  à  vous  de  régler  notre  bien. 
Que  le  tronc  serve  à  l'autel  de  soutien 
Ou  qu'on  le  vide  alin  d'emplir  le  verre 
Le  Parlement  n'a  droit  de  s'en  enquérie. 

Et  le  fait  est  que,  après  avoir  mis  les  Augustins 
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en  prison,  le  Parlement  eut  la grand'honte  devoir 
ses  prisonniers,  transportés  dans  les  carrosses  du 
roi  par  ordre  de  Mazarin,  rentrer  triomphants 
dans  leur  couvent.  La  Fontaine  en  fut  pour  sa 
prophétie  : 

Et  dedans  peu  me  semble  que  je  voi 
Que,  sur  la  mer  ainsi  que  sur  la  terre, 
Les  Augustins  sont  serviteurs  du  roi. 

Ils  n'allèrent  pas  aux  galères. 

Quant  aux  querelles  des  jansénistes  et  des  mo- 
linistes,  de  Port-Royal  et  des  jésuites,  dans  sa 
«  Ballade  sur  Escobar  »,  qu'il  rima  en  même 
temps  que  la  traduction  de  Saint  Augustin,  il  sut 
dire  à  chacun  ce  qu'il  en  pensait. 

Aux  jansénistes  : 

C'est  à  bon  droit  que  l'on  condamne  à  Rome 
L'évêque  d'Ypre,  auteur  de  vains  débats  : 
Ses  sectateurs  nous  défendent  en  somme 
Tous  les  plaisirs  que  l'on  goûte  ici-bas. 
On  y  parvient,  quoi  qu'Arnauld  nous  en  die  : 
La  volupté  sans  cause  il  a  bannie. 
Veut-on  monter  sur  les  célestes  tours, 
Chemin  pierreux  est  grande  rêverie, 
Escobar  sait  un  chemin  de  velours. 

Brûlez  Arnauld,  quittez  sa  conférie  : 
Près  de  ceux-ci  ce  ne  sont  qu'esprits  lourds: 
Si  m'en  croyez,  ce  n'est  point  raillerie, 
Escobar  sait  un  chemin  de  velours. 

Aux  jésuites  il  ne  dut  pas  plaire  ;  aussi,  plus 
tard,  avec  le  P.  Pouget,  ils  le  lui  firent  bien  voir 
et  vengèrent  Escobar  : 
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Il  ne  dit  pas  qu'on  peut  tuer  un  homme 
Qui,  sans  raison,  noustienten  altercas, 
Pour  un  fétu  ou  bien  pour  une  pomme, 
Mais  qu'on  le  peut  pour  quatre  ou  cinq  ducats. 
Même  il  soutient  qu'on  peut,  en  certains  cas, 
Faire  un  serment  plein  de  supercherie 
S'abandonner  aux  douceurs  de  la  vie, 
S'il  est  besoin,  conserver  ses  amours. 
Ne  faut-il  pas,  après,  que  l'on  6'écrie  : 
Escobar  sait  un  chemin  de  velours. 

A  la  même  époque,  il  composait  des  Stances 
su?*  la  doctrine  des  Jésuites  qui  figurent  dans 
ses  Œuvres  pour  huit  vers  seulement,  les  deux 
dernières  stances,  alors  qu'il  y  avait  onze  stances 
et  quarante-quatre  vers. 

Soupez  le  soir  et  jeûnez  à  diner, 

—  Cela  me  cause  un  léger  mal  de  teste. 

—  Ne  jeûnez  point.  —  Arnauld  me  t'ait  jeu  lier. 

—  Escobar  dit  qu'Arnauld  est  une  beste. 

F  y  des  auteurs  qu'on  crut  au  temps  jadis. 

Qu'ont-ils  d'égal  aux  Maximes  du  Nostre  '.' 

Ils  promettaient  au  plus  un  Paradis  : 

En  voici  deux,  pour  ce  monde  et  pour  l'Autre  (1). 

Après  ces  stances,  La  Fontaine  laissa  les  jé- 
suites tranquilles,  mais  continua  à  gloser  sur  les 
jansénistes,  tout  en  leur  prêtant  son  nom  et 
sa  Muse  comme  on  le  verra  par  la  suite. 


(1)  Voir  Bibliographie  des  Recueils  Collectifs  de  Poésie  publiée 
de  4597  «  1700.  Tome  III,  p.  371,  1904,  de  M.  F.  Lachevre  qui 
a  eu  le  manuscrit  en  sa  possession.  Mais  la  pièce  n'est  pas 
datée.  Dans  les  Grands  Ecrivains  de  la  France  (La  Fontaine  il 
est  dit  :  "  Cette  épigramme  a  été  trouvée  par  Walkenaer 
«  dans  1rs  manuscrits  de  Tallemant  des  Réaux  où  elle  suit 
«  immédiatement  \&  Ballade  sur  Escobar  t>  (ci -dessus  .  Tome  IX 
p.  94.) 
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Comme  M.  Louis  Bertrand,  il  constatait  «  leur 
renom  d'austérité  chagrine  et  de  contentieuse  et 
ennuyeuse  prolixité  ». 

Anacréon  se  tait  devant  les  Jansénistes  ; 

Encor  que  leurs  leçons  me  semblent  un  peu  tristes, 

Vous  devez... 

dit-il  à  la  duchesse    de  Bouillon  (Lettre  de  no- 
vembre 1687), 

...priser  ces  auteurs 
Pleins  d'esprit  et  bons  disputeurs. 

Et,  plus  tard,  dans  sa  fable  du  Philosophe 
Scythe  (L.XII,  20),  il  les  peint  : 

Ce  Scythe  exprime  bien 

Un  indiscrel  stoïcien  : 

Celui-ci  retranche  de  l'âme 
Désirs  et  passions,  le  bon  et  le  mauvais. 

Jusqu'aux  plus  innocents  souhaits. 
Contre  de  telles  gens,  quant  à  moi,  je  réclame. 
Ils  ôtent  à  nos  cœurs  le  principal  ressort, 
Us  font  cesser  de  vivre  avant  que  l'on  soit  mort. 

Ce  n'était  évidemment  pas  l'affaire  de  notre 
cher  poète  qui,  sans  être  le  libertin  que  l'on  a 
voulu  dire  (car  il  en  a  moins  fait  publiquement 
que  Louis  XIV  avec  ses  maîtresses  et  ses  bâtards, 
que  Monsieur,  frère  du  Roy,  avec  son  mari  le 
chevalier  de  Lorraine  (1),  que  tant  d'autres  pa- 

(1)  Henri  IV,  dit  Tallemanl,  allait  voir  Mademoiselle  Pau1  ■■!, 
le  jour  où  il  a  été  tué,  pour  essayer  d'arracher  M.  de  Vendôme 
«  au  ragoust  d'Italie  ». 

M.  de  Vendôme 
Va  prendre  Sodome. 
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rangons  des  vertus  de  la  Cour  et  pourvoyeurs  du 
sérail  royal),  terminait  sa  Psyché  par  cette  invo- 
cation  délicieuse  à  la   Volupté  : 

0  douce  Volupté,  sans  qui,  dès  notre  enfance, 
Le  vivre  et  le  mourir  nous  deviendroient  égaux; 
Aimant  universel  de  tous  les  animaux  : 
Que  tu  sais  attirer  avecque  violence  ! 

Par  loi  tout  se  m^ut  ici-bas. 

C'est  pour  toi,  c'est  pour  tes  appas, 

Que  nous  courons  après  la  peine  : 

Il  D'est  soldat,  ni  capitaine, 
Ni  ministre  d'Etat,  ni  prince,  ni  sujet, 

Qui  ne  t'ait  pour  unique  objet. 
Nous  autres  miurrissons,  si,  pour  fruit  de  dos  veilles. 
L'n  bruit  délicieux  ne  charmoit  nos  oreilles, 
Si  nous  ne  nous  sentions  chatouillés  de  ce  son, 

Ferions-nous  un  mot  de  chanson  ? 

Ce  qu'on  appelle  gloire  en  termes  magnifiques, 
Ce  qui  servoit  de  prix  dans  les  jeux  olympiques, 
N'est  que  toi  proprement,  divine  Volupté. 
Et  le  plaisir  des  sens  n'est-il  de  rien  compté  ? 

Pourquoi  sont  faits  les  dons  de  Flore, 

Le  Soleil  couchant  et  l'Aurore, 

Pornone  et  ses  mets  délicats, 

Bacchus,  l'àmedes  bons  repas. 

Les  forêts,  les  eaux,  les  prairies, 

Mères  des  douces  rêveries  ? 

Volupté,  Volupté,  qui  fus  jadis  maîtressi 
Du  plus  bel  esprit  de  la  Grèce, 


Les  Chalais.  les  Courtenvaux 

Seront  les  premiers  à  l'assaut. 

Ne  sont-ils  pas  de  vaillants  hommes  1 

Chacun  leur  tournera  le  dos. 
A  rapprocher  Saint-Simon,  T.  III,  p.  34.  «  Le  Chevalier  de 
Lorraine...  mena  Monsieur  le  bâton  haut  toute  sa  vie.  »  On  voit 
que  la  famille  royale  avait  ses  mœurs  !  Et  Louis  XIV  était  tout 
indiqué  pour  retarder  l'entrée  de  La  Fontaine  à  l'Académie 
Française  pn  partie  à  cause  de  Bes  ConU  s. 
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Ne  me  dédaigne  pas,  viens-t'en  loger  chez  moi  ; 

Tu  n'y  seras  pas  sans  emploi  ; 
J'aime  le  jeu,  l'amour,  les  livres,  la  musique, 
La  ville  et  la  campagne,  enfin  tout  ;  il  n'est  rien 

Qui  ne  me  soit  souverain  bien, 
Jusqu'au  sombre  plaisir  d'un  cœur  mélancolique. 
Viens  donc  ;  et  de  ce  bien,  ô  douce  Volupté, 
Veux-tu  savoir  au  vrai  la  mesure  certaine  ? 
Il  m'en  faut  tout  au  moins  un  siècle  bien  compté  ; 

Car  trente  ans  ce  n'est  pas  la  peine. 

Il  convenait,  semble-t  il,  de  bien  marquer  les 
divers  aspects  de  la  muse  de  La  Fontaine  au  mo- 
ment où  nous  allons  le  voir  lui  inlliger  des  aus- 
térités. Elles  ne  durèrent  jamais,  heureusement! 
Il  sut,  suivant  le  précepte  de  son  ami  Boileau 
(qui  n'hésita  pas,  avant  l'Art  Poétique  et  les 
triomphes  de  Cour,  à  défendre  Joconde,  mais 
qui...  depuis...). 

Passer  du  grave  au  doux,  du  plaisant  au  sévère, 

et  se  laisser  entraîner  vers  Port-Royal,  soit 
par  Louis  Giry  dont  la  traduction  de  la  Cité 
de  Dieu  était  venue  compléter  celles  d'Arnauld; 
soit  mèrne  par  la  duchesse  de  Bouillon  grâce  à 
qui  il  avait  fait  connaissance  de  la  vertueuse  nièce 
de  Mazarin,  la  princesse  de  Conti  (Anne-Marie 
Martinozzi),  soit  enfin  par  Loménie  de  Brienne  ; 
«  personnage  bizarre,  dit  Sainte-Beuve  (1),  ce 
«  fameux  comte  de  Brienne...  voué  dès  l'ado- 
«  lescence   aux   grands  emplois...  perdu  par  sa 


(1)  Sainte  Beuve.P.  R.  TomeV,  p.  18. 
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«  faute  »,  joueur,  puis  oratorien,  «  cerveau  mal- 
«  sain  et  dérangé  »,  «  homme  d'esprit  d'ailleurs, 
«  fort  instruit  et  très  séduisant  par  accès  et  par 
«  veines   ». 

Loménie  de  Brienne  se  serait  donc  fait,  vers 
1668,  F  «  entremetteur  »  entre  Port-Royal  et 
La  Fontaine  pour  l'édition  d'un  Recueil  de  poésies 
chrestiennes  et  diverses,  et  aurait  demandé  le  Pri- 
vilège sous  le  pseudonyme  de  Lucile  Hélie  de 
Brèces.  Ayant  alors  commis  des  indélicatesses 
vis-à-vis  des  religieux  de  Port-Royal,  il  fut  dé- 
couvert, quitta  la  partie  et  laissa  à  La  Fontaine 
tous  les  soins  de  l'édition.  «  L'annonce  imprévue 
a  <le  ce  nom  de  La  Fontaine,  dit  Sainte-Beuve, 
«  ainsi  placé  sous  la  garantie  de  Port-Royal. 
«  était  faite  pour  allécher  et  rassurer  le  pu- 
«  blic  »   (1). 

Le  privilège  du  Recueil  avait  été  donné  le 
s  vingtième  jour  de  janvier  l'an  de  grâce  mil  six 
((  cent  soixante-neuf  »  (2),  il  fut  «  registre  sur 
c  le  livre  de  la  Communauté  des  marchands 
v  libraires  et  imprimeurs  le  3  avril  1669  »  et 
achevé  d'imprimer  pour  la  première  fois  le 
20  décembre   1670. 


;i)  P.  il.  v.  p.  i*;. 

>  Grands  Ecrivains  de  Franc-.  La   Fontaine.  Tome    I 
portent  par  erreur  :  3avril  1669  pour  le  privilège.  Celte  <l, 
celle  de  l'enregistrement  sur  le  registre  des    libraires.  Rectifié 
Tome  IX,  p.  L38.  J'insiste  sur  ce  point,  ear  la  date  de   janvier 
prouve  que  Le  Recueil  a  été  préparé  en  1668. 
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J'imagine  que  l'on  peut  reconstituer  ainsi  qu'il 
suit  la  confection  de  ce  Recueil.  Lome'nie  de 
Brienne,  entré  à  l'Oratoire,  se  mortifiait  et 
fréquentait  Port-Hoyal  :  il  se  flattait  de  faire  des 
vers,  et  se  croyait  un  critique  littéraire  accompli. 
La  pieuse  princesse  de  Conti  lui  aurait  donné 
l'idée  de  préparer  ce  Recueil.  Je  ne  sais  s'il  «  se 
vanta  d'avoir  fait  tout  seul  »  cet  ingrat  et  fatigant 
travail  »  (1)  ;  toujours  esl-il  que  dans  une  lettre 
datée  de  la  prison  de  Saint-Lazare  (1689),  il 
s'exprime  ainsi  à  propos  du  dit  Recueil  : 

i  M.  d'Andilly  ne  voulut  jamais  permettre  que 
«  cette  ode  galante  (Au  roi,  par  de  Segrais)  fût 
«  placée  dans  le  Recueil  que  M.  de  La  Fontaine 
<<  a  publié  à  sa  prière  et  à  la  mienne.  Et,  sur  ce 
«  que  je  lui  mandais  que  cette  pièce  no  contenait 
«  rien  qui  put  choquer  les  oreilles  les  plus  scru- 
c  puleuses,  et  que  M.  de  Vence  ne  la  désavoue- 
«  rait  pas  s'il  l'avait  faite,  il  me  répondit  :  «  Osez- 
9  vous  bien  dire  cela,  non  seulement  d'un  évêque, 
«  mais  d'un  chrétien,  lorsqu'il  s'agit  d'un  Recueil 
«  où  il  ne  doit  rien  avoir  qui  ne  pousse  à  la 
«  vertu?  Confessez-vous-en,  j'en  suis  scandalisé.  » 

«  Voilà  comment  tous  les  jours  il  fallait  être 
«  aux  prises  avec  ce  bon  mais  chagrin  vieillard, 
«   qui  trouvait  du  péché  à  mettre  dans  des  vers  : 


1  La  ci''  de  Jean  de  La  Fontaine.  Louis  Roche,  p.  227,  qui 
cite  un  passaue  d'un  manuscrit  perdu  de  Brienne  cité  par 
Battarel, 


62  LA    FONTAINE    ET    SAINT    AUGUSTIN 

t  la  mère  des  Charmes  ».  Aussi  a-t-il  tellement 
"  défiguré  mon  recueil  par  ses  dégoûts  et  scru- 
«  pules  jansénistes,  qu'il  n'a  pas  eu  l'approba- 
«  tion  qu'il  aurait  reçue  s'il  n'y  avait  eu  que 
«  M.  de  La  Fontaine,  M.  Racine  (1)  et  moi  qui 
«  nous  en  fussions  mêlés.  Mais  quand  je  le  pour- 
«  rai,  j'espère  bien  de  le  refaire  tout  entier  à  ma 
«  manière,  ou  d'y  ajouter  au  moins  une  qua- 
«  trième  partie  et  un  jugement  sur  les  pièces 
«  contenues  dans  les  trois  premières,  que  j'inti- 
«   tulerai  le  Recueil  du  Recueil  ». 

Donc  :  1°  ce  fut  «  à  la  prière  »  d'Arnaud  d'An- 
dilly  et  à  celle  de  Brienne  que  La  Fontaine  s'occupa 
du  recueil  et  donna  son  nom  ; 

2°  La  Fontaine,  Racine  ?  et  Brienne  coupaient 
les  fleurs  qui  devaient  composer  les  trois  bou- 
quets, mais  Brienne  voulait  y  en  introduire  de 
trop  parfumées  et  le  sage  Arnauld,  qui  avait  dû 
se  réserver  l'approbation,  émondait  les  bouquets, 
pour  ne  leur  laisser  que  le  parfum  de  sainteté 
de  la  Maison   2  : 

3°  Les  trois  volumes  du  Recueil  étaient  prêts 
avant  la  fuite  de  Brienne  qui  eut  lieu  en  1070 
puisque  le  privilège  est  du  20  janvier    1669. 


(1)  On  s'étonne  de  voir  là  le  nom  de  Racine  qui,  à  cette  époque, 
et  depuis  ses  débuts  nu    théâtre,  s'était  éloigné  et  avait   rompu 
avec  Port-Royal. 
[2    Vers  de  la  lettre  à  Conti  : 

Pieux  y  règne,  on  n'en  a  pas  banny 
Du  profane  innocent  le  mélange  infiny. 
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Et  alors  je  suis  de  l'avis  de  M.  Louis  Roche  que 
la  Préface  non  signée,  pas  plus  d'ailleurs  que 
YEpltre  dédicatoire  à  Mgr  le  prince  de  Conti 
qui  est  certainement  de  La  Fontaine,  a  été  écrite 
par  Brienne. 

Sainte-Beuve  dit  que  l'on  attribuait  la  préface 
en  prose  à  Lancelot,  précepteur  du  jeune  prince 
de  Conti,  mais  il  opine  pour  Nicole.  M.  Mesnard, 
dans  sa  Notice  biographique  (1),  dit  sans  preuves  : 
«  il  y  a  plus  d'apparence  qu'elle  soit  de  Nicole  ». 
M.  P.  P.  Plan,  dans  le  Mercure  de  France  (2), 
prétend  prouver  qu'elle  est  de  La  Fontaine. 
J'estime  que  ses  motifs  ne  se  défendent  pas  sauf 
celui  de  Platon,  mais  qui  était  déjà  un  lieu  com- 
mun quand  on  parlait  des  poètes.  Brienne, 
malgré  M.  Roche,  ne  s'attribue  pas  la  Préface  (3)  ; 
mais  les  observations,  pas  absolument  justes  (4), 
de  M.  Plan,  peuvent  aussi  bien  s'appliquer  à 
Brienne  qu'à  La  Fontaine  ;  et  alors  le  style  du 

(1)  Les  Grands  Ecrivains  de  la  France.  T.  1,  p.  Cil. 

(2)  Mercure  de  France,  1903,  p.  363.  Un  texte  non  cité  de  La 
Fontaine. 

(3)  Louis  Roche,  p.  229.  Note  3. 

(4)  Par  exemple  celles  concernant  o  Les  Règles  ».  Déplus  il  y 
a  dans  la  Préface  deux  allusions  contre  les  Contes  que  La  Fon- 
taine n'aurait  pas  rédigées,  d'autant  qu'à  l'époque  on  ne  lui 
avait  pas  encore  refusé  l'autorisation  de  les  publier  :  <icéuxqui 
emploient  la  poésie  à  des  ouvrages  non  seulement  profanes  mais 
criminels  »  ;  «  la  poésie,  elle,  nuit  par  les  dangereux  sujets  (/u'elle 
traite  ». 

Enfin  il  s'y  trouve  une  critique  de  l'Art  Poétique  en  gestation 
de  l'ami  Boileau  que  La  Fontaine  ne  se  serait  pas  permise  et 
que  l'on  comprend  de  Brienne  que  Boileau  délestait. 
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morceau,  si  différent  de  celui  de  La  Fontaine 
dans  les  Critiques  littéraires  dont  il  fait  géné- 
ralement précéder  ses  ouvrages,  peut  être  celui 
de  Brienne.  J'opine  pour  Brienne.  Et  comme 
on  laissait  La  Fontaine  mettre  son  nom  sur  le 
titre  du  Recueil,  on  supprima  les  signatures  de 
YEpître,  de  la  Préface  et  de  Y  Avertissement. 

Dans  Y  Avertissement  on  prévenait  : 

1°  Que  M.  d'Àndilly  désavouait  des  vers  impri- 
més sous  son  nom  dans  le  recueil  intitulé  Les 
sentiments  d  amour...  a  II  ne  lui  tomba  jamais 
«  dans  l'esprit  d'écrire  des  choses  où  il  entrait 
«  de  l'amour  profane  ».  (0  honte! 

2°  Que  l'on  insérait  des  variantes  de  poésies 
de  Malherbe...  «  elles  ne  paraîtront  possible  pas 
avoir  été  faites  sans  quelque  raison   ». 

Le  premier  tome  porte  le  titre  de  Recueil  de 
poésies  ckrestiennes  et  diverses;  les  tomes  II  et  III  : 
Recueil  de  poésies  diverses,  Ier  volume,  IIe  vo- 
lume. 

Voici  l'épitre  à  Mgr  le  prince  de  Conli  : 

ENVOI  A  .MONSEIGNEUR  LE  PRINCE  DE    CONTV  (1 

Prince  chery  du  Ciel,  qui  fais  voir  à  la  France 

Les  fruits  de  l'âge  meur  joints  aux  fleurs  de  l'enfance  ; 

Conty  dont  le  mérite  avant-courrier  des  ans 

A  des  astres  bénins  épuisé  les  présena  : 

À  l'abrv  de  ton  nom  les  mânes  des  Malherbes 

Paraîtront  désormais  plus  grauds  et  plus  superbes  : 


(1)  C'était  le  fils  de  ce  bossu    de  prime    de  Conti   qui   avait 
épousé    une  nièce    de  Mazanti.    avait  commis  vis-à-vis  de   ses 
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Les  Racans,  les  Godeaux,  auront  d'autres  attraits  ; 

La  scène  semblera  briller  de  nouveaux  traits. 

Par  ton  nom  tu  rendras  ces  ouvrages  durables  : 

Après  mille  soleils  ils  seront  agréables  ; 

Si  le  Pieux  y  règne,  on  n'en  a  point  banny 

Du  profane  innocent  le  mélange  infiny. 

Pour  moi  je  n'ai  de  part  en  ces  dons  du  Parnasse 

Qu'à  la  faveur  de  ceux  que  je  suis  à  la  trace. 

Esope  me  soutient  par  ses  inventions  : 

Tome  de  traits  légers  ses  riches  fictions. 

Ma  muse  cède  en  tout  aux  muses  favorites 

Qoe  l'Olympe  doua  de  difJerens   mérites. 

Cependant  à  leurs  vers   je  sers  d'introducteur, 

Celte  témérité  n'est  pas  sans  quelquepeur. 

De  ce  nouveau  recueil  je  t'offre  l'abondance, 

Non  point  par  vanité,  mais  par  obéissance. 

Ceux  gui  par  leur  travail  l'ont  mis  en  cet  estât 

Te  le  pouvaient  offrir  en  termes  pleins  d'éclat  ; 

Mais  craignant  de  sortir  de  cette  paix  profonde 

Qu  ils  goûtent  en  secret  loin  du  bruit  et  du  monde, 

Ils  m'engagent  pour  eux  à  le  produire  au  jour 

El  me  laissent  le  soin  de  t'en  faire  leur  cour. 

Leur  main  l'eust  enrichy  d'un  plus  beau  frontispice  , 

La  mienne  leur  a  plu  simple  et  sans  artifice. 

Conty,  de  mon  respect  sois  du  moins  satisfait  ; 

Et  regarde  le  don,  non  celui  qui  le  fait  ! 

Cette  fois  encore,  La  Fontaine  montre  qu'il 
a  obéi:  il  explique  bien  pourquoi  il  présente  le 
Recueil.  Messieurs  dp  Port-Royal  lui  ont,  comme 
Giry,  demandé  d'honorer  de  son  nom  leur  Recueil, 
et  sa  main  simple  et  sans  artifice  offre  au  public 

administrés  toutes  les  canailleries  et  abominations  qu'un  Prince 
pouvait  commettre  et  dont  Pavillon  essaya  plus  tard  de  le  faire 
pentir  :  qui,  rongé  de  débauche,  avait  communiqué  une  sale 
naladie  à  la  Princesse  Lettre  de  Colbert  à  Mazarin,  1656),  et 
'van  Gnidans  la  piété  en  y  entraînant  sa  femme.  C'était  la 
ègle  générale  au  xvnc  siècle. 
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un  Recueil   Préface  de  !a  Captivité  de  Saint  Malc  , 
à  la  gloire  de  Saint  Augustin  et  de  la  Grâce. 

Il  y  avait  introduit  de  ses  œuvres,  dans  le 
Tome  I,  une  paraphrase  du  Psaume  XVII,  Dili- 
gam  te,  Domine,  et,  dans  le  Tome  III,  venant 
aussitôt  après  quelques  pièces  de  l'ami  Maucroix, 
déjà  uni  dans  la  gloire  de  la  publicité,  ['Elégie 
pour  M.  Fouquet,  Y  Ode  au  Roi  sur  le  même  sujet 
qui  devaient  bien  faire  plaisir  au  roi  et  à  Col- 
bert),  quatre  fragments  de  Psyché  et  seize  fables. 

Voilà  comment  M.  Mesnard  peut  écrire  :  «  On 
le  voit  prêter  son  nom,  rien  à  peu  près,  disons- 
le,  que  son  nom,  à  un  Recueil  de  poésies  chré- 
tiennes   1)  »,  soit  24  morceaux  y  compris  l'épitre. 

Quant  à  la  paraphrase  du  Psaume,  M.  Mesnard 
la  compare  à  celle  de  Racine  et  la  trouve  faible: 
puis  il  ajoute  :  «  C'est  à  se  demander  si  elle  ne 
«  serait  pas  l'œuvre  de  quelqu'un  des  Messieurs  de 
«  Port-Royal  qu'il 'se  serait  contenté  de  signer  après 
c  l'avoir  un  peu  retouchée.  Ou  bien  en  remplis* 
c  sant  la  pieuse  tâche  il  rêvait  à  quelque  autre 
«  chose  de  beaucoup  moins  édifiant  peut-être.  » 

D'abord  toutes  les  paraphrases  ne  valent  pas 
grand'chose.  Les  Psaumes  sont  trop  difficiles  à 
traduire  en  vers  français.  Mais  La  Fontaine, 
quelque  faible  que  soit  cette  paraphrase,  y  a 
mis  son  cachet,  à  la  troisième  strophe  par  exemple  J 


(1)  Hachette,  Tome  I,  p.  CII,CIH. 


LA    FONTAINE    ET    SAINT   AUGUSTIN  67 

Lorsque  Dieu  touché  de  mes  pleurs 

De  mes  Boupirs,  de  mes  douleurs 
Arrêta  cette  troupe  à  rue  perdre  obstinée, 
Ma  prière  parvint  ci  s  étoiles, 

Parut  devant  sa  face,  et  fat  entérinée 
D'un  mot  qui  fit  trembler /es  citoyen*  al 

Paganisme,  Droit,  aimable  qualification  des 
Anges  :  tout  s'y  trouve,  même  la  réminiscence 
des  pleurs,  des  soupirs  et  des  douleurs  signalés 
dans  Saint  Augustin  avec  les  dénions,  quand 
nous  étudierons  La  captivité  de  Saint  Malc. 

Et  vraiment  que  peut-on  alléguer  contre  cette 
strophe? 

Oui,  Seigneur,  ta  bonté  dh  ine 

Ësl  toujours  présente  à  mes  yeux  : 

Soit  que  !a  nuit  couvre  les  cieux, 

"""'!  ';!;-    le  jour  nous  illumine  : 

Je  ne    ena  d  amour  que  pour  toi  : 

Je  crains  ton  nom,  je  suis  ta  loi, 
Ta  loi  pure  et    contraire  aux  lois  des  infidèles  ; 

is  <ies  voluptés  le  charme  décevant, 
M'éloigne  des  méchants,  prends  les  bons  pour  modèles, 
liant  qu'on  devient  le!  que  ceux  qu'on  voit60uvent. 

Pensai(-il  à  devenir  comme  «  ceux  qu'il  vit 
souvent  »  à  cette  époque,  Messieurs  de  Port- 
Royal? 

Toujours  est-il  que,  s'ils  ne  conçurent  pas 
«  quelque  espoir  d'attirer  définitivement  à  eux 
i  un    homme     dont    le    talent    leur    aurait    fait  . 

honneur  »  (1),  ils  obtinrent  encore  de  lui 
un  acte  d'  «  obéissance  »  en  lui  faisant  com- 
f1   Hachette,    T.l.  p.  GUI. 
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poser  le  poème  religieux  de  La  captivité  de 
Saint-Mal  c. 

Mais  avant  d'aborder  le  pensum  de  Sainte- 
Beuve,  je  crois  pouvoir  donner  une  appréciation 
d'ensemble  sur  le  Recueil  des  poésies  chrétiennes 
où,  dans  le  choix  des  morceaux,  Arnauld  d'An- 
dilly  et  ses  collaborateurs  se  montrèrent,  sui- 
vant M.  L.  Bertrand,  de  «  pieux  sectaires  »,  car 
ils  le  remplirent  de  poésies  sur  la  Grâce,  d 'éloges 
de  Saint  Augustin,  et  d'une  série  de  pièces  ren- 
trant bien  dans  le  cadre  de  la  «  contentieuse  et 
«  ennuyeuse  prolixité  qui  se  lie  au  souvenir  des 
«  écrivains  de  Port-Royal  ».  On  trouvera,  en 
note  (1),  tous  les  noms  des  auteurs  qui  ont  honoré, 
vivants  on  morts,  ce  volume  de  leur  collabo- 
ration plus  ou  moins  volontaire.  L'abbé  Testu 
a  trouvé  qu'une  seule  pièce  de  lui  n'était  pas 
suffisante,  et  il  en  a  fait  ajouter  à  la  réimpres- 
sion de  1679,  réimpression  qui  n'est  pas  signalée 
par  M.  de  Rochambeau  dans  sa  Bibliographie 
de  La  Fontaine.  Mais  je  signalerai  : 

1°  Mgr  Godeau,  évêque  de  Vence,  avec  quelques 
pièces  dont  : 


(i)  De  Gomberville,  Godeau,  l'évêque  de  Comraenge.  Hymnes 
de  l'Eglise,  Extraits  du  Poème  do  Saint-Prosp.-r,  MM.  Gobillon, 
de  Malherbe,  l'Abbé  de  Cerisy,  Marquis  de  Beuze ville,  d'Àndilly, 
l'abbé  Testu,  des  Barreaux, Mlle  deScudery,  l'abbé  de  Cassagne. 
de  Pélisson,  MM.  de  Malleviile,  «le  Gombaud,  l'abbé  Colin, 
de  Racan,  1).  Dx,  Auteurs  incertains,  l'abbé  d'Heauville*  le 
Président  Ménard,  Patrix,  Demarets,  La  Fontaine. 
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"    La  fréquente   ronitituuwn  demande  une  vie 
angélique  », 
el 

«   Sur  la   Conversion  de  Saint  Augustin  » 

Mère  de  l'innocence  et  source  de  la  gloire 
Grâce,  qui  d'Augustin  changes  la  volonté, 
Qu'il  paroist  de  pouvoir,  qu'il  reluit  de  bonté. 
Dans  ce  grand  changement  qu'à  peine  il  ose  croire  '. 

Que  lejouresl  brillant  où  la  nuit  fui  si  noire  ! 
Que  d'ennemis  défaits  en  un  seul  surmonté  ! 
Que  l'orgueil  de  son  cœur  es!  saintement  dompté  ! 
Kl  qu'il  a  bien  sçeu  vaincre  en  perdant  la  victoire  ! 

Tu  l'as  laissé  longtemps  dans  son  aveugle  erreur, 
Kl  sous  le  joug  honteux  d'un  corps  plein  de  fureur, 
Qui  iuy  l'aisoit  aimer  son  infâme  souillure. 

Mais  en  cet  heureux  jour  qu'à  les  loix  il  se  rend 
Plusson  âme  fût  sale  et  pins  lu  parois  pure, 
Plus  il  t'a  résisté  plus  ton  triomphe  est  grand  (1). 

2°  Deux  pièces  traduisant  !e  Cantique  Te  Deum 
laudamus  attribué  à  Saint  Anibroise  et  à  Saint 
Augustin  : 

3"  Sept  extraits  du  poème  de  Saint  Prosper 
contre  les  ennemis  de  la  Grâce. 

a  Eloge  de  Saint  Augustin  dont  je  ne  retiens 
que  ces  vers  : 

Qui  par  ses  longs  travaux,  sa  science  profonde, 
D'une,  clarté  plus  haute  a  rempli  font  le  monde.  (2) 

b)  De  la  manière  dont  la  grâce  de  Jésus-Christ 
agit  sur  nos  âmes. 


I     Tome   1,  p.  65. 

(2)  T.  I,  p.  93. 
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L'homme  demeure  sourd,  quoi  qu'on  dise  et  qu'on  fasse 
Si  Dieu  ne  parle  au  cœur  par  la  voix  de  sa  grâce; 
C'<  si  elle  qui  suivant  son  immuable  loy 
Sème  on  l'esprit  ce  grain  d'où  doit  naistre  lafoy, 
Lui  l'ait  prendre  racine,  el  par  se<  douces  fiâmes 
Fait  pousser  puissamment  son  germe  dans  nos  Ames 

Que  le  torrent  bourbeux  des  charnelles  délices 
Ne  l'entraisne avec  soy  dans  le  gouffre  des 
Qu'un  lâche  amour  de  l'or  ne  le  seiche  au  dedans 
Par  l'invisible  feu  de  ses  désirs  ardens. 


c)  Explication  plus  particulière  de  la  manière 
dont  la  grâce  agit. 

d)  Description  de  la  chute  de  l'homme. 

e  Qu'il  faut  s'humilier  sous  la  main  de  Dieu 
pour  vouloir  sonder  la  profondeur  de  ses  juge- 
ments. 

f  Que  l'on  doit  reconnaître  la  grandeur  de 
la  blessure  de  l'Homme  par  la  manière  dont 
Jésus-Christ  l'a  voulu  guérir. 

g)  Que  Dieu  répandant  un  suint  plaisir  dans 
le  cœur  des  siens  leur  fait  faire  tout  le  bien 
qu'ils  font. 

4°  Je  n'aurai  garde  d'oublier  soixante  pièces 
d'Arnauld  d'Andilly,  qui  fut  vraiment  avantage' 
et  le  méritait  bien.  J'espère  qu'il  n'en  conçut 
aucun  orgueil. 

Ce  sont  toutes  des  stances  dont  je  citerai  par- 
ticulièrement : 
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a)  La 

Tentation  de  Jésus-Christ  au  désert 

Trois  stances  tirées  de  neuf,  qu'il  y  a  sur  ce  sujet. 

Description  du  désert 

XXIII 

Entre  mille  rochers  et  mille  précipices 

Un  désert  effroyable  et  reculé  du  bruit 

Egale  son  horreur  à  l'horreur  de  la  nuit. 

El  du  reste  du  monde  ignore  les  délices. 

Son  aride  sablon  (1)  demande  en  vain  des  eaux  : 

Ses  champs  sans  laboureurs  et  ses  prez  sans   troupeaux, 

Sont  couverts  en  tous  temps  de  funestes  ombrages.  ('??!) 


à) 


Ode  sur  la  solitude 

Le  murmure  si  doux  du  cristal  des  ruisseaux 
Le  son  harmonieux  du  concert  des  oiseaux 
Et  de  l'émail  des  fleurs  la  vivante  peinture 

L'avare  toujours  dans  les  gesnes 
De  son  or  se  forge  des  fers 

Ce  lâche  efféminé 

Perd  le  goût  du  plaisir  dans  l'excès  des  délices  (2). 


c)  Contre  ceux  qui  désirent  de  sçavoir  V avenir  : 

Pourquov  sur  tes  destins  consultes-tu  les  astres  ? 
Us  ne  font  qu'augmenter  ton  espoir  ou  ta  peur. 
Peuvent-ils  d'uu  moment  avancer  ton  bonheur  ? 
Peuvent-ils  d'un  moment  retarder  tes  désastres  ?  (3) 


(1)  T.  I,  p.  160.  Un  exemple  de  «  sablon  »  à  ajouter  à  ceux  d 
la  note  3,  paire  282.  du  Tome  VI,  des  Grands  Ecrivains  de  la 
France.  La  Fontaine. 

(2)  T.  I,  p.  172.  A  rapprocher  l'éloge  do  la  solitude  par  La 
Fontaine. 

(3)  P.  182.   Recueil,  T.  I.  —  Voir  pages  153  et  273  ci-dessous. 
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.Nous  retrouverons  toutes  ces  idées  dans  Saint 
Augustin,  dans  la  Captivité  de  Saint  Malc  et  dans 
des  Fables. 

Enfin  je  signale  encore  YOde  de  Pellisson  qui 
s'efforçait  à  mériter  par  une  pieuse  conversion 
la  faveur  royale,  et  que  son  ami  La  Fontaine 
n'a  eu  garde  d'oublier. 

Ode 
Durant  un  grand  vent  à  la  Bastille 

Vous  ae  battez  que  ma  prison 
Rudes  vents,  terribles  orages 
Quand  sur  la  nier  avec  raison 
<>n  craint  les  plus  cruels  naufrages. 

Tu  me  l'apprens,  céleste  foy. 
Dont  l'ardeur  m'élève  et  ra'enflâme 
Ce  faible  corps  n'est  pas  à  moy 
C'est  la  demeure  de  mon  âme. 

Qu'un  autre  avec  quelque  raison 
Craigne  les  plus  cruels  naufrages 
Vous  ne  battez  que  ma  prison 
Rudes  vents,  terribles  orages. 

M.  de  Brienne  était  représenté  par  plusieurs 
pièces  dont  une  :  Sur  la  retraite  de  M.  D.  B*** 
où,  dans  un  élan  de  sincérité  et  de  confession 
publique,  il  avouait  le  vol  qui  lui  avait  fait  aban- 
donner ses  situations  officielles  et  se  réfugier  à 
l'Oratoire. 

Dieu  lui  ôte  tout  et... 

«  Borne  son  vol  audacieux  ». 
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...Mais  cela  le  rapproche  des  cieux.   11  aime 
ses  envieux. 

«  La  perte  que  je  tais  n'est  grande  qu'à  leurs  yeux 

«  Je  ne  puis  déplorer  mon  étrange  aventure. 

«  Du  comble  des  honneurs,  je  tombe  sans  regret, 

Il  faut  donc  que  ta  Grâce  achève  son  ouvrage 

Ailleurs  il  continue  de  s'adresser  à  Dieu  : 

Lave-moi  dans  l'eau  de  ta   grâce 
Des  souillures  de  mon  péché  ! 

Toutefois  l'on  est  très  étonné  de  trouver  dans 
ce  recueil,  de  M.  Patrix,  tout  à  fait  favorisé, 

Son  adieu  à  Filis 
dont  voici  quelques  aperçus  : 

Pour  décharger  ma  nef  de  ce  qui  me  peut  nuire 
Je  ne  veux  plus  aimer. 

Me  séparant  de  vous  ce  n'est  pas  pour  me  rendre 
Du  soir  au  lendemain  autre  part  engagé; 
Je  ne  dis  point  cecy  seulement  pour  en  prendre 
Un  honneste  congé  ! 

Non,  non,  chère  Filis,  jamais,  je  vous  le  jure, 
Vous  ne  me  verrez  point  aimer  en  aucun  lieu  (1) 
Mais  je  ne  pense  pas  vous  faire  grande  injure 
De  vous  quitter  pour  Dieu... 

La  grâce  en  te  donnant  la  force  et  la  lumière 
D'esclave  du  péché,  te  rendra  son  vainqueur. 

Quant   au   fidèle   Maucroix,  ses  poésies   chré- 
tiennes,   tout  chanoine   qu'il   était,    ne    valaient 


(1)  Saint  Augustin,  avant  sa   conversion,     ne    fut  pas  aussi 
correct  avec  la  mère  de  son  enfant. 
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pas  ses  poésies  diverses:  aussi  fut-il  relégué  au 
troisième  volume.  La  Fontaine  seul  termina  le 
Tome  Ier  par  la  fameuse  paraphrase  dont  il  a  été 
question  ci-dessus,  et  dont  maintenant  je  vais 
m'occuper  plus  en  détail. 

Le  27  janvier  1671  (simple  rapprochement) 
on  achevait  d'imprimer  la  troisième  partie  de  ses 
Contes  et  Nouvelles  en  vers,  où  l'on  trouvait  en- 
tre autres  :  Les  oies  du  frère  Philippe,  La  Coupe 
enchantée,  La  Courtisane  amoureuse,  le  Bat,  etc., 
etc..  et  Clymène. 


ÏIÏ 


RECUEIL  DES  POESIES   CHRESTIENNES   ET   DIVERSES 

(suite) 


a  Le   Psautier.    —    Les    Psaumes.   —    La  poésie  juive.    —  De 

l'inspiration  des  Psaumes.  —  L'interprétation  messianique.  — 

Saint  Augustin  (1). 
b  De  la  Paraphrase.  —  Malherbe  et  le  Psaume  GXLV. ,—  Etude 

du    Psaume  XVII  et  de  la  Paraphrase  de  La.  Fontaine.  —  De 

Bèze  et  Racine. 


Le  premier  volume  de  ce  Recueil  étant  rempli 
de  Paraphrases  des  Psaumes  et  se  terminant  par 
celle  de  La  Fontaine  que  je  veux  étudier  en 
détail,  il  m'a  semblé  que  quelques  aperçus  sur 
les  Psaumes  ne  seraient  pas  inutiles. 

Les  Psaumes,  réunis  au  nombre  de  cent  cin- 
quante dans  le  Psautier  actuel,  ont  pour  thème 

ii    Voir  ['Orpheus  de  M.  Salomon  Reinach  —  en  ce  qui  con- 
cerne la  valeur  de  la  Vulgate,  pp.  251-252  —  les  textes  messia- 
niques et  les  Psaumes,  pp.  290,291,  293;  les  démons,  les  anges, 
D,  p.  297  et  suiv.  et  sur  saint  Augustin,  p.  383  et  suiv.  — 
Livre  absolument  remarquable  et  d'une  érudition  parfaite. 
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les  triomphes,  les  malheurs,  les  victoires  et  les 
défaites  d'Israël,  peuple  de  Dieu.  Ils  sont  donc 
remplis  des  idées  de  la  patrie  et  de  la  religion 
juives  ;  ce  sont  des  chants  de  guerre,  de  victoire, 
d'actions  de  grâce  pour  les  secours  reçus  de  Dieu, 
ou  des  lamentations  pour  lui  demander  son  appui 
dans  les  misères  de  la  servitude  ou  de  la  capti- 
vité de  Babylone. 

On  voit  déjà  que  le  cercle  où  se  donnait  car- 
rière l'imagination  des  auteurs  des  Psaumes  était 
très  limité.  Pour  eux,  Jéhovah,  Yahvèk,  Adoncn, 
ayant,  depuis  la  sortie  d'Egypte,  fait  un  véritable 
contrat  avec  Israël,  lui  doit  sa  protection  quand 
le  peuple  ou  ses  rois  y  restent  fidèles  et  le  punit 
lorsque  leurs  écarts  deviennent  impies.  Leurs 
défaillances  donnent  donc  lieu  à  de  terribles 
punitions  :  leur  obéissance  et  leur  conduite  dans 
la  bonne  voie  à  de  glorieuses  récompenses. 

Lors  donc,  par  exemple,  que  David  compose 
un  Psaume,  «  sous  le  nom  de  David  c'est  en  réa- 
«  lité  lame  juive  qu'il  traduit  dans  ses  alarmes 
«  et  dans  ses  joies  »    J.  Loeb). 

C'est  généralement  sous  le  nom  de  David  que 
l'on  publie  les  Psaumes,  bien  qu'ils  aient  des 
auteurs  très  différents,  à  des  époques  très  dis- 
tantes les  unes  des  autres,  depuis  Moïse  jusqu'à 
la  dispersion.  L'on  cite  donc  les  noms  de  Moïse, 
David,  Salomon,  les  lîls  de  Coré,  Asaph,  Heman, 
ldithun,  Liban,  dont  quelques-uns  appartenaient 
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à  la  classe  des  lévites  qui,  dans  les  cérémonies 
religieuses,  exécutaient  les  Psaumes,  chant  et 
musique.  D'autres  auteurs  n'ont  pu  être  iden- 
tifiés. Et  encore  dispute-t-on  à  perte  de  vue  si 
les  noms  indiqués  dans  les  titres  (résumés)  des 
Psaumes,  sont  ceux  des  auteurs  ou  des  maîtres 
de  chœur  comme  Préfets  des  classes  de  chants  (1). 

Quoi  qu'il  en  soit  le  nombre  des  Psaumes 
attribués  à  David  en  toute  certitude  l'emporte 
de  beaucoup  sur  les  autres  :  ce  qui  explique  la 
désignation  de  ce  roi  comme  auteur  du  volume 
des  Psaumes. 

Quant  aux  dates  des  divers  Psaumes,  chacun 
d'eux  voudrait  une  élude  spéciale.  Comme  pour 
le  reste  le  débat  est  toujours  pendant  :  on  les 
date  suivant  sa  passion.  Saint  Augustin  les 
attribue  tous  à  David  afin  d'assurer  son  interpré- 
tation  messianique. 

Le  nombre  des  Psaumes  composés  par  les 
poètes  juifs  a  dépassé  certainement  le  chiffre  de 
trois  mille.  Dès  l'époque  de  David  il  en  existait 
un  très  grand  choix.  L'on  dit  qu'Esdras  en  fit 
une  révision,  que  c'est  lui  qui  réunit  les  cent 
cinquante  désormais  consacrés,  en  les  mélangeant 


(1)  Ex.  Psaume  XVII,  \""  Version.  Prefeelo  cliori  Servi  Domini 
Davidis  ;  2e  Version,  Vulgate  :  In  finem  puero  Domini  David. 
Psaume  XXXV.  In  finem  servo  Domini  ipsi  David.  Psaume 
XLV1II.    In  finem,    filiis    Core     Psalmus.  Psaume  XCIX    : 

Psalmus  in  confessione.  —  Divers  :  Alléluia,  Canticum  graduum 
Oralio  pavperis,  Pro  Idithnn,  Psalmus  David,  etc,  etc.. 
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et  les  numérotant  sans  s'occuper  d'un  classement 
basé  soit  sur  la  chronologie  soit  sur  les  idées, 
îl  les  a  séparés  en  cinq  livres  sans  qu'aucune 
règle  présidât  à  cette  opération.  D'ailleurs  cela 
importe  peu,  car  chaque  Psaume  peut  être  con- 
sidéré et  étudié  indépendamment  des  autres. 

On  a  essayé  des  classements  :  Psaumes  alpha- 
bétiques, Psaumes  acrostiches,  Psaumes  graduels, 
Psaumes  de  la  pénitence,  etc.  sans  grande 
utilité. 

Enfin  l'on  a,  pour  numéroter  les  cent  cinquante 
psaumes,  procédé  d'une  façon  un  peu  arbitraire  : 
les  juifs  et  les  protestants  n'ont  pas  la  même 
division  que  les  catholiques. 

Ainsi  les  Hébreux  numérotaient  9  et  10,  114  et 
ilS,  les  Psaumes  réunis  sous  les  nos  9  et  113 
dans  la  Vulgate,  116  et  147  les  n°s  114  et  115, 
146  et  147  de  la  Vulgate.  De  telle  sorte  que  le 
chiffre  fatidique  a  été  maintenu  par  la  Vulgate. 
C'est  ainsi  que  notre  Psaume  XVII  dans  la  Vul- 
gate a  le  n°   18  dans  l'hébreu. 

La  poésie  qui  anime  les  psaumes  est.  en 
néral,  admirable  et  pour  l'inspiration  et  pour  les 
ligures  et  les  images.  C'est,  on  peut  le  dire,  de 
la  haute  poésie.  Sans  doute  il  y  a  bien  des 
obscurités  dans  le  langage,  surtout  dans  les 
traductions  en  latin.  Cela  tient  au  génie  de  la 
langue  hébraïque,  et  à  ce  qu'il  est  souvent  très 
difficile  de  faire  passer  les  pensées  intimes  d'un 
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peuple  dans  l'entendement  et  la  langue  d'un 
autre  peuple.  La  langue  hébraïque  a  des  hardiesses 
inimitables,  des  tours  intraduisibles  ;  elle  sup- 
prime des  liaisons  qui  nous  paraissent  indispen- 
sables et  transporte  instantanément  le  lecteur 
d'un  fait  séculaire  à  un  événement  actuel  sans 
transition  et  sans  soucis. 

Dans  cette  poésie  d'une  grandeur  primitive, 
tout  est  allégorie  et  disposé  pour  le  chant  à 
deux  chœurs  ou  par  monologue.  Les  expressions 
en  sont  aussi  audacieuses  que  les  nuances  en 
sont  heurtées.  Les  retours  des  versets,  le  style 
sentencieux,  la  prépondérance  des  images  con- 
crètes, naturelles,  la  pénurie  des  abstractions, 
semblent  indiquer  une  pauvreté  particulière  de  la 
langue  qui  cependant  a  des  beautés  que  la  nôtre 
ne  peut  rendre,  des  raffinements  en  avance  sur 
les  mœurs  et  les  usages. 

Pour  bien  sentir  cette  poésie  il  faut  connaître 
les  pays  orientaux,  avoir  parcouru  la  Syrie 
et  la  Palestine,  l'Egypte  et  notre  Algérie,  avoir 
vécu  sous  la  tente,  près  des  murs  de  Sion  et 
des  Ksours,  partagé  la  vie  des  caravanes  et  pé- 
nétré les  grandeurs  des  paysages,  de  la  Méditer- 
ranée à  Babylone  et  à  Ninive,  et  la  mentalité 
des  peuples  qui  remplissent  ces  contrées  de  leurs 
humeurs  batailleuses  et  religieusement  patriar- 
cales. 

Alors  on  comprend  ces  images,  ces  métaphores 
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souvent  étranges,  ces  chants  pleins  de  la  vie, 
des  rites,  des  passions  de  ce  peuple  qui  se  croyait 
le  droit  de  parler  à  son  Dieu  soit  avec  l'humilité 
la  plus  profonde,  soit  avec  la  familiarité  la  plus 
triviale,  soit  avec  l'objurgation  la  plus  violente, 
et  lui  demandait  d'être  l'exécuteur  de  ses  ven- 
geances, le  triomphateur  de  ses  victoires. 

Si  maintenant  l'on  veut  pénétrer  plus  intime- 
ment dans  la  structure  de  ces  Psaumes,  dans  la 
formation  des  mots,  des  locutions,  dans  leurs 
significations  spéciales,  dans  la  construction  des 
phrases  rythmées,  de  ces  versets  où  le  poète 
passe  tout  à  coup  et,  semble-t-il,  sans  motif,  de 
la  personne  d'un  temps  de  verbe  à  une  autre 
personne  d'un  autre  temps,  de  la  deuxième  per- 
sonne de  l'indicatif  par  exemple,  à  la  troisième 
personne  du  prétérit,  tout  en  parlant  du  même 
sujet,  mettant  au  futur  ce  qui  est  au  passé,  et  au 
présent  ce  que  l'on  attend  de  l'avenir,  on  trouve 
que  l'imagination  du  poète  est  étrange,  on  doit 
faire  effort  pour  le  suivre  et  l'on  tinit  par  se 
laisser  séduire  et  entraîner  par  les  ardeurs  d'un 
S  ht?'  (cantique),  ou  les  accompagnements  des  ins- 
truments à  cordes  qui  devaient  rythmer  un  miz- 
môr  :  par  vouloir  assister  à  l'une  de  ces  céré- 
monies où  frémissaient  les  trompettes,  les 
cymbales,  les  harpes,  les  cithares,  les  cinyres  et 
les  nables  aux  douze  sons,  qui  scandaient  un 
shid'jayùn  plein  d'enthousiasme,  puis  se  taisaient 
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soudain  pour  laisser  le  pontife  donner  les  leçons 
d'un  masskil,  tandis  que  se  préparaient  plus  de 
mille  exécutants  à  faire  retentir  les  louanges  de 
lahvèh  dans  les  beautés  d'un  thè'hilla. 

Tels  sont  les  noms  donnés  aux  divers  genres 
de  la  poésie  hébraïque  dans  les  Psaumes. 

Et  alors  On  lit  ce  qui  suit  : 

«  Quand  les  poèmes  de  Moïse,  de  David, 
c<  d'isaïe  et  des  autres  prophètes  ne  nous  au- 
«  raient  été  transmis  que  comme  des  produc- 
«  lions  purement  humaines,  ils  seraient  encore, 
«  par  leur  originalité  et  leur  antiquité,  dignes 
«  de  toute  l'attention  des  hommes  qui  pensent, 
«  et  par  les  beautés  uniques  dont  ils  brillent, 
«  dignes  de  l'admiration  et  de  l'étude  de  tous 
«  ceux  qui  ont  le  sentiment  du  beau  »  (1). 

Et  ailleurs  : 

«  On  doit  s'étonner  et  les  générations  futures 
«  ne  manqueront  pas  de  le  faire,  que  ce  recueil, 
«  qui  dans  l'ensemble  est  d'une  interprétation 
«  et  d'une  intelligence  aisée,  ait  donné  lieu  à 
«  des  appréciations  très  inexactes,  aboutissant 
«   à  de  violentes  controverses... 

c.  Comment  des  hommes  instruits  ont-ils  pu 
<-  pousser  l'étroitesse  et  le  parti  pris  jusqu'à 
«  s'imaginer  que  les  Psaumes  perdraient  de  leur 
«   valeur  s'il  était  établi   qu'ils   fussent  l'œuvre 


(1)    La    Harpe,    Le  Psautier    en   français   (Mignèret,    1804), 
p.  17. 
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«  de  poètes  inconnus  ayant  vécu  plusieurs  siècles 
«  après  David?  Comment  se  sont-ils  obstinés  à 
«  maintenir  une  interprétation  messianique  qui 
«  transformerait  les  effusions  lyriques  des  poètes 
«  hébreux  en  une  prédiction  du  christianisme  ? 
«  Il  est  permis  aujourd'hui  de  parler  de  ces  pré- 
«  tentions  comme  d'aberrations  désormais  con- 
«  damnées  et  dont  on  doit  débarrasser  le  chemin 
«  de  la  recherche* indépendante  »   (1). 

Bien  plus  fort  encore.  On  a  fait  le  raisonnement 
suivant  :  Ces  psaumes  sont  remarquables  ;  leur 
philosophie  est  sublime  parce  qu'on  les  admet 
dictés  par  Dieu  lui-même...  qu!en  pourrait-on 
dire  si  Dieu  n'y  était  pas  intervenu,  s'ils  étaient 
sortis  simplement  de  la  stupidité  de  la  nation 
juive?  Et  voici  le  raisonnement  :  (2) 

«  Les  Psaumes  eux-mêmes  nous  fournissent 
«;  des  indices  qui  mettent  cette  vérité  (de  l'ins- 
«  piration  divine  des  Psaumes)  en  pleine  lumière. . . 
«  Il  y  a  des  passages  du  Nouveau  Testament 
<•  qui  ne  sont  pas  moins  efficaces  :  il  s'agit  de 
«  ceux  où  se  trouvent  rapportées  les  paroles  des 
«  Psaumes  que  l'on  dit  proférées  ou  par  Dieu 
«  le  Père  ou  par  Jésus-Christ...» 

Or,  quel  est  le  caractère  de  la  nation  à  laquelle 
appartiennent   les   auteurs   des   Psaumes?  Apre. 


(1)  La  grande  Encyclopédie    Psaume 

(2)  Ch.  <i.  de  l'Inspiration  divine  des  Psaumes  ».  Cent  Psaumes 
traduits  littéralement  du  texte  hébreu.  Patrizzi,  S.  J. 
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Son  intelligence  est  bornée;  son  goût  et  son 
amour  des  lettres  nuls  ;  sa  culture  absolument 
différente  de  celle  des  Grecs,  des  Romains,  des 
Egyptiens. 

Cependant  les  écrivains  bibliques  «  ont  surpassé 
«  en  sagesse,  en  distinction,  les  écrivains  grecs, 
«  romains...  On  ne  peut  le  révoquer  en  doute...  » 

«  Où  sont  donc  dans  ces  écrits  les  traces,  les 
«  signes  indicateurs  d'une  culture  propre  aux 
«  Israélites.'...  Aussi  qu'attendre  d'une  plume 
«  israélite  qui  soit  vraiment  beau,  neuf?... 

«  Qui  alors  ne  sourirait  quand  on  viendrait 
«  lui  dire  que  dans  la  poésie  sacrée  des  Israélites 
«  il  y  a  non  seulement  des  règles  pour  aider 
«  l'homme  à  passer  sa  vie  avec  sagesse...  règles 
«  bien  meilleures  que  celles  des  anciens  sages 
«  grecs  et  romains,  mais  encore  de  quoi  enrichir 
«  notre  esprit  de  connaissances  et  d'idées  d'autant 
«  plus  sublimes  que  les  choses  divines  surpassent 
«  davantage  les  choses  humaines.  Et  cependant 
«  il  en  est  ainsi. 

«  De  combien  n'est-ce  pas  supérieur  à  ce  que 
«  Platon,  Aristote,  Gicéron  ou  n'importe  quel 
v(  autre  se  sont  efforcés  d'établir  par  le  raisonne- 
«  ment?  Et  nous  pourrions  ne  voir  peut-être, 
«  dans  des  choses  que  les  plus  admirables  génies 
«  de  Rome  et  d'Athènes  n'ont  pu  parvenir  à  entre- 
nt voir  même  de  loin,  que  l'œuvre  intellect  îelle 
«  d'un  Israélite  inculte  !» 
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Conclusion  :  «  Ce  ne  sont  pas  des  productions 
«   purement  humaines  ». 

D'ailleurs,  d'après  les  Pères,  «  le  sujet  des 
«  Psaumes  est  ou  le  Christ  ou  son  corps  mys- 
«  tique,  et  cela  même  ou  au  sens  littéral  ou  au 
«  sens  spirituel  »  si  l'on  s'en  rapporte  aux  pas- 
sages qu'ils  en  ont  cités. 

...«  Et  pourtant  en  les  considérant  dans  le  con- 
<<:  texte  d'où  ils  sont  tirés  on  n'arriverait  jamais, 
«  sans  un  témoignage  de  cette  nature,  même  à 
«  soupçonner  qu'ils  doivent  s'entendre  ainsi... 
«  11  faut  d'ailleurs  se  donner  de  garde  en  restant 
«  attaché,  pour  l'interprétation  des  Psaumes,  à 
sentiment  des  Pères,  de  pousser  la  chose 
«  trop  loin,  et  en  dehors  des  limites  qu'eu x- 
v    mêmes  n'ont  pas  franchies  (1).  » 

Et  comme  si  le  P.  Patrizzi,  S.J.,  craignait  que 
l'on  n'eût  pas  bien  compris  ce  qu'il  avait  si  clai- 
rement exposé  dans  les  pages  12  à  15  de  son 
livre,  il  renouvelle  (page  47)  sa  manière  de  voir  : 

«  Que  Jésus-Christ  et  son  corps  mystique,  c'esl- 
«  à-dire  l'Eglise  et  ses  différents  membres,  soient 
«  le  sujet  général  du  Psautier...  tel  ezt  le  sentiment 
«  des  Pères  :  et  si  l'on  s'en  écartait,  le  Psautier... 
j  dans  son  ensemble  deviendrait  pour  nous  catholi- 
«  ques  inexplicable...  »  Suivent  alors  de  nouvelles 
citations  des  passages  des  Pères.  Et  il  continue  : 


(1)  Patrizzi.  S    .1  .  pp.  12-13-4" 
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«  Or  celui  qui,  sans  rien  savoir  en  fait  de  pa- 
reilles citations,  lirait  ces  passages  tels  qu'ils 
-  figurent  dans  le  contexte  d'où  ils  sont  tire's,  ne 
i  soupçonnerait  jamais  le  sens  quon  leur  donne, 
e  quand  ils  sont  cites  dans  le  Nouveau  Testa- 
nt ment  (1)  ». 
C'est  clair. 

Saint  Augustin  était  merveilleusement  épris 
des  Psaumes  dont  on  avait  introduit  les  chants 
dans  l'église  de  Milan.  S'adressant  à  Dieu  : 

«  Combien  je  pleurais  en  entendant  vos  hymnes 
«  et  vos  cantiques  chantés  dans  votre  église  par 
«  des  voix  harmonieuses  qui  me  touchaient.  Ces 
.<  voix  s'insinuaient  dans  mes  oreilles  et  faisaient 
a  descendre  la  vérité  dans  mon  àme,  elles  enilam- 
«  maiertt  en  moi  l'ardeur  de  la  piété  :  mes  larmes 
«  coulaient  et  j'étais  heureux  avec  elles  (2)  ». 

«  Il  n'y  avait  pas  longtemps  que  l'église  de 
v.  Milan  avait  adopté  cette  nouvelle  coutume  de 
«  consolation  et  d'élévation  vers  Dieu  qui  con- 
«  siste  à  chanter  eu  commun...  Alors,  de  crainte 
«  que  le  peuple  ne  succombât  à  l'ennui  et  au 
«  chagrin,  on  avait  imaginé  de  faire  chanter  des 
«  hymnes  et  des  psaumes  selon  l'usage  de 
«  l'Orient  (3)  ». 

On    comprend   après   cela   que   l'auteur   de   la 


(1)  Patrizzi.  S.  J.,  pp.  12-15-47. 

(2)  (3)  Confessions    de  Saint-Augustin,    traduction    par    Paul 
Janet  (Charpentier,  1861)  Liy.  IX.  Ch.  VI  et  VU. 
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Préface  du  Tome  IV  des  Œuvres  de  Saint  Au- 
gustin (Edition  des  Bénédictins)  ait  pu  écrire  : 
«  C'est  l'amour  du  Christ  qui  suggérait  à  Augus- 
«.  Lin  des  moyens  merveilleusement  ingénieux  de 
«  découvrir  et  de  mettre  en  lumière  le  Christ 
«  caché  dans  les  Psaumes  sous  des  voiles  diffé- 
«  rents  (1)  »,  Les  Pères  avaient  déjà  fait  de  ces 
découvertes  :  «  mais  on  reconnaît  que  très  souvent 
«  Saint  Augustin  porte  une  lumière  plus  vive 
«  sur  les  mêmes  mystères  ou  qu'il  découvre 
«  d'autres  secrets  (2)    » . 

Saint  Augustin  s'en  explique  :  «  En  vérité  toute 
«  parole  est  pour  ainsi  dire  une  prophétie  de  cette 
«  Cité  de  Dieu  dans  les  Psaumes  »  :  les  cent 
cinquante  psaumes  sont  de  David  seul  :  «  En  effet 
«  l'esprit  de  prophétie  a  pu  révéler  au  roi  David, 
s  prophète  lui-même,  les  noms  de  prophètes  futurs 
«  afin  qu'il  prédit  dans  ses  chants  des  choses 
«  qui  conviennent  à  leurs  personnes  (3)  ».  Et 
cela  suffit  à  légitimer  comment  d'autres  noms 
d'auteurs  que  celui  de  David  se  trouvent  dans 
les  titres  des  psaumes. 

Heureusement  Saint  Augustin  nous  a  dévoilé 

(1)  Préface  du  T.  IV  de  l'Edition  des  Bénédictins.  Tome  II,  des 
Œuvres  Complètes  (citées). 

Extrait  d'une  lettre  de  Pétrarque  à  Boccace  :  o  Au  milieu  de 
«  ces  tourmentes  vous  m'avez  donné  une  poupe  solide  et  un 
«  habile  pilote,  li1  génie  divin  d'Augustin.  »  Boccace  lui  ayail 
«  envoyé  l'ouvrage  de  Saint  Augustin  sur  les  psaumes.  » 

(2)  P.  566. 

(3)  Extrait  du  Gh.  14,  Liv.  XVII  de  la  Cité  de  Dieu. 
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son  procédé  dans  son  Chapitre  XVIII  du  Livre  XII 
des  Confessions  (1)  : 

«  Après  avoir  écoute'  et  examiné  tous  ces  sens 
«   divers,  je   ne  veux   point  disputer  de  paroles 

sur  ce  sujet  :  «  car  les  disputes  ne  servent 
«  qu'à  la  perte  de  ceux  qui  écoutent  ».  Mais  la 
«  loi,  au  contraire,  sert  à  l'édification  de  ceux 
«  qui  en  font  un  bon  usage;  car  elle  a  pour  fin 
«  la  charité  qui  nait  d'un  cœur  pur,  d'une  bonne 
«  conscience  et  d'une  foi  sincère.  Et  notre 
«  maître  l'a  bien  su,  lui  qui  a  résumé  en  deux 
«  préceptes  la  loi  et  les  prophètes.  Et  que  m'im- 
«  porte  donc,  pourvu  que  je  vous  confesse  avec 
«  ardeur,  Dieu,  lumière  des  yeux  de  mon  àme, 
«  que  m'importe  que  l'on  puisse  donner  plu- 
<c  sieurs  sens  à  ces  paroles,  pourvu  que  tous  ces 
«  sens  soient  vrais  en  eux-mêmes?  Quel  mal  y 


(1)  Confessions.  Des  différents  sens  qu'on  peut  donner  à 
l'Ecriture. 

Il  tenait  le  procédé  de  saint  Ambroise  ainsi  qu'il  le  dit  lui- 
môrne  (Confessions  L.  VI,  Ch.  4)  «  et  lorsque  certains  passages 
e  pris  à  la  lettre  paraissaient  enseigner  la  perversité  (Ambroise) 
"  les  expliquait  dans  le  sens  spirituel  et  écartant  le  voile  mys- 
«  tique  qui  les  recouvrait,  il  me  disait  des  choses  qui  n'avaient 
•<  plus  rien  d'offensant  pour  l'esprit.  » 

Et  M.  Louis  Bertrand  vient  confirmer  ce  qui  précède  : 

«  Ambroise  avait  inauguré  en  Italie  la  méthode  exégétique 
'<  des  Orientaux.  Il  découvrait  dans  l'Ecriture  des  sens  altégo- 
••  riques  tantôt  édifiants,  tantôt  profonds,  toujours  satisfaisants 
«  pour  un  esprit  raisonneur.  Augustin,  qui  avait  un  penchant  à 
«  la  subtilité,  goûtait  fort  ces  explications  ingénieuses  quoique 
«  souvent  forcées. 

Bertrand.  Saint  Augustin,  page  20G. 
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«  a-t-il  à  ce  que  je  n'entende  pas  comme  un 
«  autre  la  pensée  que  Fauteur  a  eue  en  écrivant 
«  ces  lignes?  A  la  vérité,  lorsque  nous  lisons, 
«  nous  nous  efforçons  de  découvrir  et  de  péné- 
«  trer  la  pensée  de  celui  que  nous  lisons  :  et 
«  lorsque  nous  le  croyons  véridique,  nous  n'osons 
«  pas  songer  qu'il  a  pu  dire  quelque  chose  que 
«  nous  savons  ou  que  nous  croyons  être  faux. 
«  Ainsi  chacun  sf efforçant  de  deviner  dans  les 
«  Ecritures  saintes  la  véritable  pensée  de  l'écri- 
ts, vain,  quel  mal  y  a-t-il  à  concevoir  un  sens 
«  vrai  en  lui  même,  puisque  vous  le  montrez  tel, 
«  vous,  lumière  de  toutes  les  intelligences  vé- 
«  ridiques,  lors  même  que  ce  ne  serait  pas  celui 
«  de  l'auteur,  qui  lui-même  de  son  côté  n'a  pu 
«  rien  penser  que  de  vrai?.». 

Cependant  Saint  Augustin  avoue  qu'il  n'a  pu 
découvrir  lemystèrede  l'arrangement  desPsaumes. 

Pour  résumer  ce  débat,  nous  dirons  avec  le 
Larousse  : 

«  En  en  faisant  un  livre  sacré,  dicté  par 
«  i'Esprit-Saint,  rempli  de  prophéties  si  claires 
«  que  les  Juifs  ne  les  y  ont  jamais  vues,  en  for- 
«  eant  d'admirer  chacune  de  ses  parties  comme 
«  une  œuvre  divine  devant  laquelle  il  faut  s'in- 
«  cliner,  les  catholiques  ont  nui  à  ce  beau  livre, 
«  qui  gagne  assurément  à  être  considéré  comme 
«  une  œuvre  humaine  : 

«  Si  c'est  le  Saint-Esprit  qui  a  tout  fait,  nous 
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<(  aurions  le  droit  d'exiger  davantage  (1)  »  car, 
dans  les  Psaumes,  les  sentiments  ne  sont  pas 
toujours  très  louables,  et  respirent  souvent  la 
haine  et  la  vengeance.  On  le  verra  bien  par  Je 
Psaume  XVII,  dont  la  paraphrase  va  maintenant 
nous  occuper. 

Mais  d'abord  qu'est-ce  qu'une  paraphrase?  L'on 
pourrait  répondre  de  suite,  puisque  nous  sommes 
en  plein  xvne  siècle  :  «  c'est  une  belle  infidèle  », 
une  traduction  libre  qui  ne  cherche  pas  à  se 
rapprocher  du  texte  ni  à  le  suivre,  mais  en  prend 
les  idées  et  les  images,  et  sert  à  faire  valoir 
surtout  le  traducteur. 

En  fait,  c'est  un  vrai  commentaire  qui  ne 
s'efforce  pas  à  rendre  plus  claires  les  obscurités 
ou  les  difficultés  du  texte  paraphrasé.  Le  tra- 
ducteur, en  s'appuyant  sur  les  événements  aux- 
quels le  texte  fait  môme  de  simples  allusions, 
condense  des  idées,  en  laisse  de  côté  un  certain 


(1)  Dictionnaire  Larousse,  art.  Psaume. 

Rabelais,  lui,  très  respectueux  de  la  Bible  et  des  Saintes  Ecri- 
tures, ne  se  gêne  pas  pour  se  moquer  des  fameux  théologiens 
qui  bouleversent  le  sens  des  textes,  y  découvrent  des  prophéties 
dans  les  passages  les  plus  simples,  les  plus  clairs,  les  moins 
susceptibles  d'interprétation.  Gargantua  avait,  hélas!  mangé  en 
salade  six  pèlerins,  qui  s'étaient  difficilement  tirés  «  hors  les 
meulles  de  ses  dents  »  ;  il  s'en  était  débarrassé  avec  son  pure- 
< i ■  - 1 1 1 s ,  mais  ils  étaient  retombés  au  milieu  d'une  «  trape  qu'on 
a\ait  faicte  pour  prendre  les  loups  à  la  trainée  ».  Enfin,  sauvés, 
«  là  furent  réconfortés  de  leur  malheur  par  les  bonnes  paroles 
d'un  de  leur  compagnie,  nommé.  Lasdaller  ;  lequel  leur 
remonstra  que  ceste  adventure  avoit  esté  predicte  par  David 
Psal Cum   expurgèrent  homines  in    7tos,  forte  vivos  déglutis- 
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nombre,  en  développe  d'autres,  en  fait  ressortir 
les  données  morales  ou  religieuses,  prend  pré- 
texte d'un  mol  ou  d'une  image  pour  épancher  ses 
propres  sentiments  et  ses  inspirations,  et  se  subs- 
titue pour  ainsi  dire  au  véritable  auteur,  tout 
en  cherchant  à  l'honorer. 

Les  Psaumes,  comme  je  l'ai  déjà  dit,  ont 
donné  naissance  à  des  quantités  de  paraphrases, 
pendant  les  xvie  et  xvne  siècles  ;  elles  garnissent 
copieusement  le  premier  tome  du  Recueil  que 
nous  éludions  et  auquel  nous  revenons  pour 
montrer  tout  d'abord  un  bel  exemple  de  para- 
phrase où  l'auteur  ne  garde  d'un  Psaume  que 
trois  versets  sur  neuf,  et  trouve  l'occasion,  sous 
le  couvert  de  la  paraphrase  et  de  Y  Alléluia  Aggai 
et  Zackariae,  de  faire  une  superbe  et  sanglante 
satire  des  rois  et  des  cours. 

Il  s'agit  Je  Malherbe  et  du  Psaume  CXLV, 
Lauda  anima  mea   Dominum. 

N'espérons  plus  mon  àme  aux  promesses  du  monde  : 
Sa  lumière  est  un  verre,  et  sa  faveur  une  onde, 
Qne  toujours  quelque  venl  empesche  de  calmer. 


sent  nos,  quand  nous  fusâtes  mangés  en  salade  au  grain  du 
sel.  Ci/ni  irasceretur  furor  eorum  in  nos  forsitan  ayua  absor- 
buisset  nos, quand  il  bentiegrand  traict.  Torrentem  pertransivit 
anima  nostra,  quand  nous  passasmes  la  grande  boyre.  Forsitan 
pertranstsset  anima  nostra  aquam  intolerabilem,  «le  son  urine, 
dont  il  qou8  tailla  le  chemin.  Benediclus  Dominât,  qui  non 
dédit  nos  in  captionem  dentibus  eorum.  Anima  nostra,  sic»/ 
passer,  erepla  est  de  laotien  venantium,  quand  nous  tombasmes 
en  latrapc.  Laqtieus  contritus  est  par  Fourniller,  et  nos  liberati 
sunws.  Adjutoriitm  nostrum,  etc.  (Gargantua.  Liv.  I,  Ch.  38). 
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Quittons  ces  vanitez,  lassons-nous  de  les  sui/re  ; 
i  'est  Dieu  qui  nous  fait  vivre, 
C'esl  Dieu  qu'il  faut  aimer. 

lui  vain  pour  satisfaire  à  nos  lâches  envies 

Nous  passons  près  des  rois  tout  le  temps  no  V  <s  vies 

A  souffrir  des  mépris  et  plier  les  genoux. 

Ce  qu'ils  peuvent  n'est  rien,  ils  sont  comme  nous  sommes 

Véritablemenl  hommes 

Et  meurent  comme  nous. 

Ont-ils  rendu  l'esprit,  ce  n'est  plus  que  poussière 

Que  cette  majesté  si  pompeuse  et  si  fière 

Dont  l'éclat  orgueilleux  étonnait  l'univers  ; 

Et  dans  ces  grands  tombeaux  où  leurs  ombres  hautaines 

Pont  encore  les  vaines. 

Ils  sont  mangez  des  vers. 

Là  se  perdent  ces  noms  de  maistres  de  la  terre. 
D'arbitres  de  la  paix,  de  foudres  de  la  guerre  ; 
Comme  ils  n'ont  plus  de  sceptre  ils  n'ont  plus  de  flatteurs 
Et  tombent  avec  eux  d'une  chute  commune 

Tous  ceux  que  leur  fortune 

Faisait  leurs  serviteurs.     I  | 


Appelé  à  collaborer  au  Recueil  des  Poésies  chré- 
tiennes (Tome  1  ,  La  Fontaine  chercha  avec  soin 
le  Psaume  qu'il  paraphraserait,  et,  suivant  son 
goût  exquis,  il  choisit  le  Psaume  XVII  (2),  Dili- 
gam  te,   Domine,  dont  j'ai  déjà  parlé  ci-dessu?. 

L'on  ne  signale  guère   que  quatre  poètes   qui 

(d)  Psaume  CXLV.  1.  Lauda,  uni, un  mea,  Dominum,  laudabo 
Dominum  in  vita  mea  :  psallam  Dca  meo  quamdiu  fuero. 

2.  —  Noli/e  confidere  in  principibus,  in  (Mis  hominum,  in 
quibus  non  est  sains. 

3.  —  E.ribil  spirilus  ejus,  et  reverletur  in  terram  suant  :  in 
illa  die  peribunt  omnes  cogitationes  eorum. 

2)  Numérotage  de  la  Vulgate. 
Voir  n'importe  quel  psautier. 
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se  soient  attachés  à  paraphraser  ce  Psaume  : 
Marot  {ou  de  Bèze)  (1),  La  Fontaine  et  Racine 
père  et  fils.  Nous  écarterons  de  suite  celle  de 
Louis  Racine  que  l'on  s'étonne  qu'il  oit  tenté':, 
à  moins  qu'il  n'ait  pas  eu  connaissance  de  celle 
de  son  père  (2). 

Et  d'abord,  il  convient  de  donner  du  Psaume 
XVII  une  traduction  aussi  littérale  que  possible, 
sans  chercher  les  agréments  de  la  prose,  de 
façon  à  permettre  un  jugement  équitable  des 
efforts  de  notre  poète.  En  face  de  chaque  verset 
l'on  a  indiqué  les  numéros  des  vers  de  la  para- 
phrase qui  s'y  rapportent,  et  dans  les  notes  on 
se  reporte  aux  numéros  des  versets. 

Ainsi  qu'il  est  dit  dans  les  notes  de  l'édition 
des  Psaumes  de  Le  Hir,  «  le  Psuime  XV11  a 
«  cinquante  versets,  nombre  sacré  après  lequel 
«  revenait  le  nombre  jubilaire.  C'est  le  nombre 
•    parfaii 

II   n'y  laut   point    comprendre  évidemment  le 
titre,  qui  indique  de  quoi  s'occupe  le  Psaume  : 
Au  maitre  de  chœur,    au  serviteur   du    Sei- 


Dans  leur  traduction,    Clément    Marot    et    Théodore    de 
[ualiûent  le  Psaume  XVII  ù'  «  Uymn  ellent  »,  le 

Psaume  XXIX  de  •  Cantique  excellai'  »,  le  Psaume  XXXIU 
«  c'est  un  bel  hymne  »,  le  Psaume  104  «.C'est  un  caniii/ue  beau 
par  excellence  »,  le  Psaume  119  a  Psaume  d'un  artifice 
table  ei  de  merveilleuse  véhémence  ».  Le  Psaume  XV11  est  i  l'un 
des  plus  beaux  au  point  de  vue  littéraire  »  (Les  Psaumes-Le  Hir). 
2)  Voir  aussi  les  150  Psaumes  de  David,  mis  en  vers  français 
par  Philippi   des  Portes. 


LA    FONTAINE    ET    SAINT    AUGUSTIN  g3 

((  gneur,  de  David  qui  récita  au  Seigneur  les 
ci  paroles  de  ce  cantique  au  jour  où  le  Seigneur 
«  le  sauva  de  la  main  de  tous  ses  ennemis  et  de 
«.  la  main  de  Saùl,  et  qui  lui  dit  :  ...  (suit  le 
«   Psaume)  (1). 

DIL1GAM  JE,  DOMINE 

i.   Je  t'aimerai,   Seigneur,   toi  ma  force.  8-g 

•2.   Seigneur,  mon  soutien,  mon  refuge  et  6-io 

mon  libérateur 
Mon  Dieu  est  mon  aide,  et  j'espérerai 

en  lui, 


i    /  traduits  de  l'hébreu  en  laLin,  par  .M.    le  Hir, 

publiés  par    M.    Graudvaux.  l'cussielgue,    1876. 

Saint  Augustin  numérote  le  Psaume  :  XVII,  lui  donne  til  versets 
y  compris  le  titre. 

Le  P.  Patrizzi,  qui  suit  le  numérotage  de  l'hébreu  pour  les 
Psaumes  {Psaume  XVIII),  comprend  aussi  à  tort  le  titre  dans 
les  versets.  Cent  psaumes  traduits  littéralement  du  texte  hébreu 
par  le  P.  J.  F.  X.  Patrizzi,  traduction  deN.  Bouchot.  P.  J.  Lethiel- 
leux  1890.) 

Le  Maistre  de  Sacy  compte  54  versets  ;  d'autres  également. 

Nota.  —  Nous  mettons  en  face  des  versets  les  N"  des  vers  de 
la  paraphrase  qui  s'y  rapportent. 

Les  chiffres  des  annotations  se  rapportent  aux  X»  des  versets. 

(1)  «  Exorde  très  beau  et  divinement  poétique  »  dit  le  P. 
Patrizzi,  tiré  des  «  entrailles  du  sujet,  composé  seulement  de 
trois  mots  (en  hébreu)  »  qui  résument  tout  le  psaume. 

(2)  Le  verset  2  a  3  membres,  où  Dieu  a  7  épithèles  (3-l-:j.)  :  3 
et  Tchiffres  sacrés. 

Lé  texte  hébreu  donne  «  petra  mca  »  au  lieu  de  «  flrmamen- 
tutn  meum  »,  ce  qui  se  rapporte  mieux  à  la  vie  menée  par 
David. 

Corne  veut  dire  force,  puissance  :  chez  certains  animaux  qui 
se  servent  de  leurs  cornes  pour  l'attaque  et  la  défense.  On  voit 
de  suite  la  vigueur  de  l'épithète. 


()1  LA    FONTAINE    l£ T    SAINT    AUGUSTIN 

Mon  protecteur,  la  corne  de  mon  salut 
et  mon  défenseur. 

3.  En  le  louant  j'invoquerai  le  Seigneur  :  i-5— y 

et  je  serai  sauvé  de  mes  ennemis. 

4.  J'ai  été  entouré  des  douleurs  de  la  mort  -24-2') 

et   les  torrents  de  l'iniquité  m'ont 
bouleversé. 

5.  Les  douleurs  de  l'enfer  m'ont  entouré.  1  i-i4 

et  j'ai  d'abord  été  pris  dans  les  rèls  18-20 

de  la  mort. 
G.    Dans  ma  tribulation  j'ai  invoqué  le  Sei-  7-::" 

gneur,  et  vers  mon  Dieu  j'ai  clamé  : 

et  de  son  temple  saint  il  a  entendu 

ma  voix  :  et  ma  clameur  en  sa  pré- 
sence est  entrée  dans  ses  oreilles. 
•j.   La  terre  fut   émue  et  a  tremblé  :  les  3o-3a 

fondements  des  montagnes  ont  été 

bouleversés  et  émus  parce  qu'il  a  été 

irrité  contre  eux. 
o.    Elle  a  monté  la  fumée  de  sa  colère,  et  35-38 

le  feu  s'est  échappé  de  sa  face,  et 

des  cliarbous  ardents  ont  jailli    de 

lui. 
<j.    il  a  abaisse  les  cieux,  et  est  descendu  'i<> 

avec  les  nuages  sous  ses  pieds. 


6)  En  hébreu  ce  verset  est  au  futur  énonçant  ainsi  des 
choses  arrivées  ces  changements  de  temps  sont  ordinaires 
dans  les  psaumes 

(7)  eis,  eos.  Sus.  I"s  ennemis  de  David  :  Saûl,  son  propre 
•  ils  Absalon.  et  ceux  qui  se  sont  mis  en  rébellion.  Voir  verset 
U.  Commence  ilors  une  superbe  description  de  la  colère  de 
Dieu,  d'un  oiage  violent,  dans  l'ordre  ordinaire  des  faits. 


LA    FONTAINE    ET    SAINT    AUGUSTIN  Çp 

io.  Et  il  monta  sur  les  Chérubins,  il  vola  :  47 

il  vola  sur  les  ailes  des  vents. 
1 1 .  Et  des  nuées  il  a  fait  son  refuge,  dans  !\ 8 

l'enceinte  duquel  il  a  placé  sa  tente  : 

sombre  tissu   aqueux  des   vapeurs 

de  l'air. 
\'i.   Par  l'éclat  de  sa  présence  les  nuages  5e-55 

passèrent  :   grêle  et  charbons  de 

feu. 
\.\.   Et  du  Ciel  le  Seigneur  a  tonné,  et  le  55-56 

Très-Haut  a   donné    de   la   voix  : 

grêle  et  charbons  de  feu. 
i^.   Et  il  a  lancé  ses  flèches  et   les  a  dis-  D7-60 

perses  :  il  a  multiplié  ses  foudres  et 

les  a  mis  en  désordre. 
i5.  Alors  apparurent  les  sources  des  eaux  65-68. 

et  se  sont  révélés  les  fondements  de 

la  terre  : 

effets  de  ton  courroux,  Seigneur, 

et  du  frémissement  du  souffle  de  ta 

colère. 

16.  Du  ciel  il  m'a  dirigé  et  soutenu  :    et  ~,\  -7  \ 

m'a  élevé    au-dessus  des    inonda- 
tions. 

17.  Il   m'a  arraché  à  mes  très  puissants         21-71-72 

ennemis  et  à  ceux  qui  m'ont  haï  :  7)_7° 

parce  qu'ils  se  sont  fortifiés  contre 

moi. 


(11)  La  tonte  était  formée  des  sombre»  eaux  d&s  nuages. 
(17)  Allusion  à  Saiil  et  à  son  fils  et  aux  rebelles,  «    qui  prae- 
venerunt  »  :  se  sont  opposés  à  lui,  l'ont  prévenu,  l'ont  surpris. 
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18.  Ils  m'ont  surpris  au  jour  de  mon  afflic-  75-76 

tion  :    et  le    Seigneur    s'est    fait 
mon  protecteur. 

19.  Et  il  m'a  transporté  dans  l'espace  :  70-  ;6 

i!  m'a  sauvé  parce  qu'il  m'a  voulu 
du  bien. 

20.  Et  le  Seigneur  me  traitera  selon  ma 

justice,  et  selon  la  pureté  de  mes 
mains  il  me  rétribuera. 

21.  Cai  j'ai  gardé  les  voies  du  Seigneur.  -9-80 

et  n'ai  pas  agi  avec  impiété  hors  de 
mon  Dieu. 

22.  C'est  que  tous  ses  jugements  fuient  (Si -85 

devant  mes   yeux  :  et  je    n'ai  pas 
repoussé  ses  lois  loin  de  moi. 

23.  Et  je  serai  immaculé  avec  lui.   et  je  .88 

me  garderai  de  mon  iniquité. 

24.  Et  le  Seigneur  me  rétribuera  selon  ma  «jS-yy 

justice  et  selon  la   pureté  de  mes 

mains  à  mon  apparition  sous   ses 

yeux. 
2Ô.  Avec  le  saint  tu  seras  saint  et  avec  un 

homme  innocent  tu  seras  innocent. 
26.   Et  avec  l'élu  tu  seras  élu,  et  avec  le 

pervers  tu  seras  pervers. 


ut  opposée  à  lui.  l'ont  prévenu,  l'ont  surpris. 
-  >     C'est-à-dire  on  juge  Dieu    selon    son    coeur.  C'est  à 
Dieu  qu'il  dit  :  tu  serus  saint...  etc.  Mais  on  peut  interpréter  ces 
deux  versets  comme  une  conclusion  que  David  tire  des    j 
Jmii-  pour  lui-même,  il  se  dit  à  lui-môme  :  «  tu  seras  saint.    » 
Le  sage  dit  selon  les  gens  : 

Vive  le  Roi,  Vive  la  Ligue. 
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27.  Parce  que  toi  tu   sauveras  le  peuple  9I_92 

humble  et  tu  humilieras  les  yeux  9^-0,6 

des  superbes. 

28.  Parce  que  toi,   Seigneur,  tu  allumes       98-94-1 3^ 

ma  lampe  ;  mon  Dieu,  illumine 
mes  ténèbres. 

29.  Parce  que  avec  toi  je  serai  arraché  à  100-101 

la  tentation  et,  à  cause  de  mon 
Dieu,  je  franchirai  le  mur. 

30.  Mon  Dieu  :  sa  voie  n'est  pas  souillée, 

les  paroles  du  Seigneur  sont  pas- 
sées au  feu  ;  il  est  le  protecteur  de 
tous  ceux  qui  espèrent  en  lui. 

3i.  Car  quel  Dieu  y  a-t-il  autre  que  le  127-128 

Seigneur? ou  quel  Dieu  autre  que 
notre  Dieu  ? 

3a.  Ce  Dieu  qui  m'a  ceint  de  courage  et  i35-i37 

m'a  donné  une  voie  immaculée  ; 

33.  Qui  a  parfait  mes  pieds  comme  ceux   i07-i33-i34 

des  cerfs  en  me  plaçant  sur  les 
sommets  ; 

34.  Qui  a  dressé  mes  mains  pour  le  com-  io8-i3i-i32 

bat  et  a,  comme  un  arc  d'airain, 
tendu  mes  bras. 


(27)  «  Parcere  subjectis  et  debellare  snperbos.  » 

(28)  Changements  de  temps  remarquables,  qui  n'existent  pas 
dans  l'hébreu  où  subsiste  le  futur. 

(29)  Le  texte  hébreu  au  premier  hémistiche  est  :  je  romprai 
la  phalange  (de  mes  ennemis),  et  alors  s'explique  très  bien  le 
deuxième  hémistiche  :  «  je  franchirai  le  mur  »  en  rentrant  à 
Jérusalem;  la  Vulgate  a  dénaturé  l'idée. 

A  remarquer  le  futur  pour  le  passé. 
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35.  Et  tu  m'as  donné  la  protection  de  ton  io5 

salut,  et  ta  droite  m'a  soutenu  : 
et  ta  discipline  m'a  ramenéverslebut  :  38 

et   ta   discipline  elle-même  m'ins- 
truira. 

36.  Tu  as  élargi  mes  pas  sous  moi,  et  mes 

traces  ne  sont  pas  affaiblies  ; 
3j.  Je  poursuivrai  mes  ennemis,  et  je  les  1 1 1— 1 1 5 

saisirai,  et  je  ne  reviendrai  qu'après 
leur  défaite. 

38.  Je  les  briserai  et  ils  ne  pourront  rester 

debout   ;  ils   tomberont  sous    mes 
pieds. 

39.  Et  tu  m'as   ceint  de  courage    pour  la  1 16-117 

guerre,  et  par  ruse  tu  as  fait  tom- 
ber sous  moi  mes  rebelles  ; 

40.  Et  tu  as  fait   tourner  le  dosa    mes    109-110-116 

ennemis    devant    moi,    et   tu     as 

détruit  ceux  qui  me  haïssaient. 
4i.  Ils  ont,  mais  personne  n'était  là  pour  1 23- 1  a4 

les  sauver,  crié  au  Seigneur  ;  et  il 

ne  les  a  pas  entendus. 
42.  Et  je  les  réduirai  comme  en  poussière  1 43- 1 44 

sous  le  souffle  du  vent,  et  comme 

la  boue  des  rues  je  les  enlèverai. 


(35)  Le  demi-verset  final  est  une  augmentation  incompréhen- 
sible de  l'hébreu,  qui  complète  simplement  le  verset  par  : 
«  et  ta  bienveillance  me  grandira  » 

A  remarquer  même  que    dans   les    versets    32  à  36  tous  les 
verbes  sont  au  présent. 

(42-43)  En  hébreu  les  verbes  sont  au  passé,  ce  qui  complète  bien 
les  versets  précédents,  et  les  versets  44  et  45  terminent  alors 
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43.  Tu  me  délivreras  de  l'opposition  du  i49~i5o 

peuple,  et  tu  m'établiras  à  la  tête 

des  nations. 
44-  Un  peuple  que  je  n'ai  pas  connu  s'est  i46-i47 

soumis  à  moi,  il  m'a  obéi  (sur   ma 

réputation)  sur  l'audition   de  son 

oreille. 

45.  Des  fils  étrangers  ont  feint  pour  moi,  16-1 7 

des  fils  étrangers  en  ont  vieilli,  et 
ils  ont  boité  hors  de  leurs  sentiers. 

46.  Vive  le  Seigneur  !  que  mon  Dieu  soit  161-160 

béni  !  Que  soit  exalté   le  Dieu  de 
mon  Salut  ! 
4?.   Dieu,  toi  qui  assures  mes  vengeances,  i4i 

et  me  soumets  des  peuples,  et  me 
libères  de  mes  ennemis  en  fureur, 

48.  Et    au-dessus    de    mes    rebelles   tu  i4a-i43 

m'exalteras,   à  cet  homme   inique 
tu  m'arracheras. 

49.  C'est  pourquoi  je  te  confesserai  parmi  1 5 1-  1 54 

les  nations,  Seigneur,  et  en  ton  nom 
je  chanterai  un  psaume  : 

50.  Glorifiant   les  secours  donnés  à  son  1 55- 160 

roi   et    montrant    sa     miséricorde 
.  pour  David,   son   oint,  et  pour   sa 


bien  le  récit.  On  ne  s'explique  donc  pas  cette  erreur  de  la 
Vulgate. 

Idem  pour  les  versets  47-48. 

(45)  Très  mauvaise  interprétation  de  l'hébreu,  allusion  à  la 
trahison  de  son  fils  Absalon. 

(48)  ASaùl. 

(50)  Le  participe  présent  donné  par  la  Vulgate  ne  peut  s'appli- 
quer qu'au  sujet  de  dicam  et  non  à  tibi,  ni  à  nomini  tuo. 
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descendance  jusque  dans   les  siè- 
cles. 


Que  de  beautés  renferme  ce  psaume!  Quoi 
de  plus  superbe  que  cette  description  d'un  orage 
divin  dont  toutes  les  phases  sont  si  terriblement 
marquées!  Quelle  joie  donne  à  David  le  triomphe 
sur  ses  ennemis  !  Quelle  égoïste  soumission 
au  Seigneur  !  Quelles  mises  en  demeure  de 
récompenser  son  oint  !  Et  que  de  sous-entendus 
peu  messianiques! 

On  songe  à  cette  haine  de  Saùl  qui  poursuivit 
si  longtemps  David,  fils  d'Isaï  ou  de  Jessé,  et  fut 
vaincu  par  le  vainqueur  de  Goliathsur  la  montagne 
de  Gelboé  où  il  mourut  avec  son  fils  Jonathas! 

On  comprend  les  lamentations  de  ce  pauvre 
père  lorsque,  se  joignant  à  ses  ennemis,  son 
fils  Absalon,  le  fruit  de  Maacha,  se  révolta  à 
Hébron,  entra  à  Jérusalem  où,  triste  jouet 
d'Achitopel,  il  jouit  publiquement  (ô  honte  !) 
des  femmes  de  son  père. 

Puis  Absalon  voulut  poursuivre  son  père, 
mais,  après  y  avoir  renoncé,  il  vint  livrer 
combat  aux  troupes  paternelles  dans  la  forêt 
d'Ephraïm;  et  c'est  là  que,  battu,  il  s'enfuit,  est 
arrêté  par  un  arbre  aux  branches  duquel  ses 
beaux  et  longs  cheveux  s'enroulent,  et  reçoit  la 
mort  des  mains  de  Joab  malgré  les  ordres  de 
David  qui  avait  prescrit  de  le  sauver. 
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Alors  David  rentre  triomphant  à  Jérusalem, 
règne  et  chante  sa  victoire  en  s'accompagnant 
de  sa  nable  ou  d'un  psalterion  (1). 

On  a  maintenant  tous  les  éléments  pour  juger 
de  l'œuvre  de  La  Fontaine,  bien  supérieure  à 
la  traduction  de  Marot  (ou  de  Théodore  de  Bèze) 
et  à  la  paraphrase  de  Racine,  bien  que  ce  ne 
soit  pas  très  bon.  La  Fontaine  s'était  efforcé 
par  avance  de  mettre  en  défaut  l'opinion  de  l'abbé 
d'Olivel  :  «  Entre  la  paraphrase  et  la  traduction 
«  littérale  il  y  a  un  milieu  :  celle-ci  dérobe  tou- 


(1)  Rabelais  —  Œuvres  —  Gargantua,  L.I,  Ch.  XLII. 

«  Le  moine,  disant  ces  paroles  en  cholère,  passa  sous  un 
v  noyer,  tirant  vers  la  saullaye,  et  embrocha  la  visière  de  son 
«  heaulme  à  la  roupie  d'une  grosse  branche  du  noyer.  Ce  non 
«  obstant,  donna  fièrement  des  espérons  à  son  cheval,  lequel 
«  estoit  chastouilleux  à  la  poincte  :  en  manière  que  le  cheval  bon- 
(i  dit  en  avant,  et  le  moine,  voulant  défaire  sa  visière  du  croc, 
8  las  lie  la  bride,  et  de  la  main  se  pend  aux  branches,  cepen- 
«  dant  que  le  cheval  se  desrobe  dessous  luy.  Par  ce  moyen, 
«  demoura  le  moine  pendant  au  noyer,  et  criant  à  l'aide  et  au 
«  meurtre,  protestant  aussi  de  trahison. 

«     Eudemon    premier    l'aperceut.    et     appelant     Gargantua  : 

Sire,  dist-il.  venez  et  voyez  Absalon  pendu  ».  Gargantua  venu 
«  considéra  la  contenance  du  moine,  et  la  forme  dont  il 
«  pendoit  ;  et  dist  à  Eudemon  :  «  Vous  avez  mal  rencontré,  le 
e  comparant  a  Absalon  :  car  Absalon  se  pendit  par  les  cheveux, 
'<  mais  le  moine,  ras  de  teste,  s'est  pendu  par  les  oreilles.  — 
t  Aidez moy,  »  1  i s t  le  moine,  de  par  le  diable!  N'est-il  pas  bien 
«  le  temps  de  jaser?  Vous  me  semblez  les  prescheurs  decnta- 
'.<  listes,  qui  disent  que  quiconques  verra  son  prochain  en  daiiLTi- 
«  de  mort,  il  le  doibt,  sus  peine  d'excommunication  trisulce,  plus 
«  tost  admonester  de  soy  confesser  et  mettre  en  estât  de  grâce 
v  que  de  luy  aider. 

«  Quand  donc  je  les  verray  tombés  en  rivière  et  pretz  d'estre 
•>  noy.-s,  en  lieu  de  les  aller  quérir  et  bailler  la  main,  je  leur 
a  ferav  un  beau   et   long  sermon   de  conlemptu  mundi  et  fuga 
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«  jours  des  grâces  nécessaires,  celle-là  en  prête 
«  rarement  d'utiles  (1;.    » 

Les  chiffres  placés  en  regard  des  versets  précé- 
dents montrent  avec  quelle  scrupuleuse  attention 
La  Fontaine  s'est  efforcé  de  suivre  son  texte. 
Réciproquement  les  chiffres  placés  en  face  des 
vers  de  la  paraphrase  renvoient  aux  versets  du 
Psaume  et  facilitent  ainsi  la  comparaison. 

Les  notes  correspondant  aux  strophes,  numé- 
rotées pour  la  circonstance,  dispensent  d'un 
commentaire. 

D1L1GAM    TE,   DOMINE 

I 

3  Où  sont  ces  troupes  animées? 

17  Où  sont- ils,  ces  fiers  ennemis? 

Je  les  ai  vaincus  et  soumis  : 
Gloire  en  soit  au  Dieu  des  armées! 
Par  lui  je  me  vois  triomphant: 
1  11  me  protège,  il  me  défend, 

.3-6     Je  n'ai  qu'à  l'invoquer,  comme  il  n'a  qu'à  m'entendre. 


k  seculi  :  et  alors  qu'ilz  seront  roides  mors,  je  les  irai  pescher 
1  —  Ne  bouge,  dist  Gymnaste,  mon  mignon,  je  te  vais  quérir,  car- 
ci  tu  es  gentil,  petit  monachus. 

—  Comparer  la  fable  de  La  Fontaine  :  L'enfant   et  le  Maître 
d'Ecole  i. 

(1    Abbé  d'Olivet  —   Histoire  de  l'Académie  française,  T.   II, 
p.  106 (Pougens . 

Str.  1 

Un  peut  regretter  qu'il  n'ait   pas   débuté  comme    le  Psaume, 
par  exemple... 

Je  t'aimerai,  Seigneur,  en  toi  je  sens  ma  force... 
néanmoins  de    suite   il  entre  avec   poésie  et  vigueur  dans  son 
sujet. 
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1  Que  de  l'aimer  toujours  louable  est  le  dessein! 
Quelle  place  en  mon  cœur  ne  doit-il  point  prétendre, 

2  Après  m' avoir  offert  un  asile  en  son  sein?  10 


11 


De  leur  triste  et  sombre  demeure 
5  Les  démons,  esprits  malheureux, 

Venoient  d'un  poison  dangereux 
Menacer  mes  jours  à  toute  heure. 
Ils  entroient  jusqu'en  mes  sujets, 
45  Jusqu'en  mon  fils,  dont  les  projets 

Me  font  encor  frémir  de  leur  cruelle  envie  ; 
5     Jusqu'en  moi-même  enfin,  par  un  secret  effort  ; 
Et  mon  esprit,  troublé  des  horreurs  de  ma  vie, 
M'a  plus  causé  de  maux  que  l'enfer  ni  la  mort. 


III 


1 7  Les  méchants,  enflés  de  leurs  ligues. 

Contre  moi  couraient  irrités, 
Comme  torrents  précipités 
Dont  les  eaux  emportent  les  digues  ; 
6  Lorsque  Dieu,  touché  de  mes  pleurs, 

De  mes  soupirs,  de  mes  douleurs, 


On  voit  combien  il  a  réfléchi  à  son  sujet,  et  en  possède 
toutes  les  phases  :  cette  strophe  I  montre  bien  le  mélange  des 
versets. 

Str.  II 

Au  sujet  des  vers  16  et  17,  on  lit  p.  395  —  Hachette,  T.  VIII  : 
«  Bizarre  addition  de  La  Fontaine  :  il  n'y  a  pas  trace  de  cette 
idée  dans  le  psaume  qu'il  paraphrase.  »  Je  ne  suis    pas  de  cet 
avis.  Gela  me  paraît  parfaitement  tiré  du  verset  45. 
Str.    III 

Cette  strophe  est  la  signature  de  La  Fontaine  (voir  ci-dessus, 
page  66). 

Les  citoyennes  des  étangs  (II,  39). 

«  L'Olympe  et  tous  ses  citoyens  (II.  p.  236).  Idem,  Hachette. 
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Arrêta  cette  troupe  à  me  perdre  obstinée. 

6  Ma  prière  parvint  aux  temples  étoiles, 
Parut  devant  sa  face,  et  fut  entérinée 

7  D'un  mot  qui  fit  trembler  les  citoyens  ailés.  3o 


IV 

Tout  frémit  :  sa  voix,  qui  balance 

Les  rochers  sur  leurs  fondements, 

Alla  troubler  des  monuments 

Le  profond  et  morne  silence. 

Que  d'éclairs,  sortant  de  ses  yeux. 

Et  sur  la  terre  et  dans  les  deux 
Firent  étinceler  le  feu  de  sa  colère! 
Que  son  front  en  brilloit !  qu'il  en  fut  allumé'. 
Et  qu'avecque  raison  l'un  et  l'autre  hémisphère 
Craignit  devant  les  temps  d'en  être  consumé!  40 


N'approche  pas,  car  notre  vue 
Ne  peut  souffrir  tant  de  rayons  : 
Sans  te  voir,  Seigneur,  nous  croyons 
Que  ta  présence  en  est  pourvue. 
Quoi!  tu  viens  pour  tes  alliés! 
Les  deux  s'abaissent  sous  tes  pieds  ; 


In  citoyen  du  Mans,  chapon  de.  son  métier  (II,  319). 

Citoyens  de  cette  onde  (III,  57). 

Apollon,  citoyen  de  ces  augustes  lieux  (III,  230). 

0  Dieux,  ô  citoyens  du  lumineux  empire  (VII,  236). 
Str.    IV 

Il  n"est  pas  question  des  c<  monuments  «  (tombeaux)  dans  le 
Psaume,  mais  on  comprend  que  l'idée  en  soit  venue  à  La 
Fontaine.  On  a  cherché  à  comparer  la  strophe  III  de  la  para- 
phrase de  Racine  ;  La  Fontaine  s'est  montré  supérieur.  11  est 
regrettable  toutefois  que  pour  rendre  les  splendides  versets  7  à 
16  il  n'ait  pas  suivi  son  original  et  ait  entremêlé  cet  orage  divin 
de  considérations  étrangères,  dans  quatre  strophes. 
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10  Les  vents,  les  chérubins,  te  portent  sur  leurs  ailes  : 

11  Et  ce  nuage  épais  qui  couvre  ta  grandeur 

Veut  rendre  supportable  à  nos  foibles  prunelles 

12  De  ton  trône  enflammé  l'éclatante  splendeur.  5o 

VI 

Tel  tu  trompas  la  gent  noircie 
Dont  le  Nil  arrose  les  champs 
Quand  la  foule  de  ces  méchans 
Fut  par  les  vagues  éclair cie; 
1 2  Tel  ton  courroux  suivi  d'éclairs 

i3  Fondit  sur  eux  du  haut  des  airs, 

14     Envoya  dans  leur  camp  la  terreur  et  la  foudre. 

Frappa  leur  appareil  d'orages  redoublés, 
14     Le  brisa  comme  verre,  et  fit  mordre  la  poudre 

Aux  tyrans  d'Israël  sous  leurs  chars  accablés.  60 


VII 


Que  les  tiens  ont  de  privilèges  ! 

La  mer  fit  rempart  aux  Hébreux, 

Noyant  les  peuples  ténébreux 

De  l'ost  aux  têtes  sacrilèges. 

On  vit  et  furent  découverts 

Les  fondements  de  l'univers, 
Du  liquide  élément  les  canaux  et  les  sources, 
Le  centre  de  la  terre;  et  l'enfer,  obligé 
D' abandonner  ces  chars  à  leurs  aveugles  courses, 
Dans  ses  murs  de  métal  craignit  d'être  assiégé. 


Str.   V,  VI,  VII. 

Les  premiers  vers  de  ces  trois  strophes  ne  répondant  à  rien 
du  Psaume.  On  se  demande  ce  que  vient  y  faire  cette  obsession 
de  la  gent  noircie,  de  la  sortie  d'Egypte,  de  l'ost  aux  têtes 
sacrilèges,  transformés,  Str.  XIII,  en  cette  hydre  aux  têtes  renais- 
santes, et  les  peuples  noirs. 

On  ne  comprend  pas  non  plus  les  vers  69  et  70,  str.  VII. 
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VIII 

17  Ainsi  les  torrens  de  l'envie 

Croyoient  m  arrêter  en  chemin, 
16  Quand  tu  m'as  conduit  par  la  main 

En  des  lieux  plus  sûrs  pour  ma  vie. 
17-18  Ainsi  montroient  leurs  cœurs  félons 

Les  Saùls  et  les  Absalons, 

19  Quand  tu  les  as  soumis  à  celui  qui  t'adore, 

20  Qui  pèche  quelquefois,  mais  se  repent  toujours, 

21  Et  qui,  pour  te  louer,  n'attend  pas  que  l'aurore 

Se  lève  par  ton  ordre  et  commence  les  jours.  80 


IX 

Oui,  Seigneur,  ta  bonté  divine 

21  Est  toujours  présente  à  mes  yeux, 
Soit  que  la  nuit  couvre  les  deux, 

22  Soit  que  le  jour  nous  illumine  : 
Je  ne  sens  d'amour  que  pour  toi 
Je  crains  ton  nom,  je  suis  ta  loi, 

Ta  loi  pure  et  contraire  aux  lois  des  infidèles; 

23  Je  fuis  des  voluptés  le  charme  décevant, 

25  M'éloigne  des  méchans,  prends  les  bons  pour  modèles, 

26  Sachant  qu'on  devient  tel  que  ceux  qu'on  voit  souvent,  go 


17  Non  que  je  veuille  en  tirer  gloire. 

Par  toi  l'humble  acquiert  du  renom, 
28  Et  peut  des  temps  et  de  ton  nom 


Str.  VIII,  IX,  X,  XI,  XII. 

Tris  bonnes.  —  On  croit  entendre  le  bon  La  Fontaine  parler 
de  lui-même  (vers  78)  : 

Qui  pèche  quelquefois,  mais  se  repent  toujours. 

Gela  ne  l'empêche  pas  de  recommencer,    et   de   ne  pa     *     c 
lever  à  l'aurore  0  pour  imiter  David. 
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Pénétrer  l'ombre  la  plus  noire. 
27  A   leurs  erreurs  par  toi  rendus, 

S'ils  n'ont  mis  à  tes  pieds  leur  force  et  leur  sagesse 
24     Ce  que  j'en  puis  avoir,  je  le  sais  rapporter 

Au  don  que  m'en  a  fait  ton  immense  largesse, 
29     Par  qui  je  vois  le  mal  et  peux  lui  résister.  100 

XI 

29  Par  toi  je  vaincrai  des  obstacles 

Dont  d'autres  rois  sont  arrêtés; 

Plus  tard  offerts  que  surmontés. 

Ils  me  seront  jeux  et  spectacles. 
35  Par  toi  j'ai  déjà  des  mutins, 

Dont  les  cœurs  étoient  si  hautains, 

33  Evité  comme  un  cerf  les  dents  pleines  d'envie; 
Puis,  retournant  sur  eux,  frappé  d'un  bras  d'airain 

34  Ceux  qui.,  d'un  œil  cruel  envisageant  nia  vie, 

40      Voyoient  d'un  œil  jaloux  mon  pouvoir  souverain.  1 1  o 

XII 

37  Qu'ils  soient  jaloux,  il  ne  m'importe  : 
D'entre  leurs  pièges  échappé, 

et  J'ai  des  rebelles  dissipé 

38  L'union  peu  juste  et  peu  forte. 
Par  mon  bras  vaincus  et  réduits. 
Un  Dieu  vengeur  les  a  conduits 

39-40     Aux  châtiments  gardés  pour  les  tètes  impies  : 
Leurs  desseins  tôt  conçus  se  sont  tôt  avortés  ; 
Et  n'ont  beaucoup  duré  leurs  sacrilèges  vies 
Après  les  vains  projets  qu'ils  avoient  concertés.  120 

XIII 

4  Cette  hydre  aux  têtes  renaissantes. 

Prête  à  mourir  de  son  poison, 


Str.    XIII. 
Tout  le  début  de  cette  strophe  force  l'expression  du  Psaume, 
où  il  n'est  pas  question  de  Bélial,  ni  des  peuples  noirs. 
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A  vers  le  ciel  hors  de  raison 
41  Poussé  des  clameurs  impuissantes  ; 

Ni  Bêlial,  ni  ses  suppôts. 
N'ont  pu  l'assurer  du  repos. 
3i     Aussi  n'est-il  de  Dieu  que  le  Dieu  que  j'adore, 

Que  le  Dieu  qui  commande  à  l'une  et  l'autre  gent 
Depuis  les  peuples  noirs,  jusqu'à  ceux  que  l'aurore 
Eveille  les  derniers  par  son  cours  diligent.  i3o 


XIV 

34  C'est  lui  qui  par  des  soins  propices 
Au  combat  enseigne  mes  mains, 

33  Qui  pour  mes  pieds  fait  des  chemins 

Sur  le  penchant  des  précipices  ; 
32  C'est  lui  qui  comble  avec  honneur 

Mes  jours  de  gloire  et  de  bonheur, 
28     Mon  âme  de  vertus,  mon  esprit  de  lumières  ; 

35  //  me  dicte  ses  lois,  me  les  fait  observer  : 
Jusqu'aux  derniers  secrets  de  leurs  beautés  premières 
Ses  oracles  divins  ont  daigné  m  élever.  140 


XV 


47  Dès  qu'il  m'aura  prêté  sa  foudre, 

Les  méchants  pour  lui  sans  respect 
S'écarteront  à  mon  aspect, 

42  Comme  au  vent  s'écarte  la  poudre. 
Pour  fuir  ils  n'auront  qu'à  me  voir  : 
Déjà  mon  nom  et  mon  pouz>oir 

44     Sont  connus  des  voisins  du  Gange  et  de  l'Euphrate; 
Israël,  redouté  de  cent  peuples  divers, 

43  Me  craint  et  m'obéit;  et,  sans  que  l'on  me  flatte, 

On  me  peut  appeler  le  chef  de  l'univers.  i5o 


Str.  XIV,  XV.   XVI. 

Très  bonnes  —  il  s'y  trouve  de  belles  images. 
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XVI 

49  Rendons-en  des  grâces  publiques 

Au  Dieu  jaloux  de  son  renom; 
Faisons,  en  l'honneur  de  son  nom. 
Retentir  l'air  par  nos  cantiques  ; 
58  Que  ses  bienfaits  soient  étalés. 

Peuples  voisins  et  reculés, 
Jusqu'aux  voûtes  du  ciel  portez-en  les  nouvelles; 
Dites  qu'il  est  un  Dieu  qui  répond  à  mes  vœux, 
Et  que,  m' ayant  comblé  de  grâces  immortelles, 
Il  en  réserve  encor  pour  nos  derniers  neveux.  160 

Il  a  paru  intéressant  de  donner,  en  une  sorte 
d'Appendice,  un  extrait  du  psaume  XVII  de  la 
traduction  de  Clément  Marot  et  de  Théodore  de 
Bèze  (1)  et  la  paraphrase  de  Racine. 

«  Psaume  XVIIL  —  Th.  de  B. 

«  Hymne  très  excellent,  lequel  David  chanta 
«  au  Seigneur  Dieu  après  qu'il  l'eut  rendu  pai- 
«  sible  et  victorieux  sur  Saul  et  sur  tous  ses 
«  autres  ennemis  :  prophétisant  de  Jésus-Christ 
«  en  la  conclusion  du  psaume.   » 

E  t'aimeray  en  toute  obéissance 
Tant  que  vivray,  ô  mon  Dieu  ma  puissance, 
Dieu  est  mon  roi,  mon  rempart  haut  et  seur, 
C'est  ma  rançon,  c'est  mon  fort  défenseur. 
En  luy  seul  gist  ma  fiance  parfaite 


(1)  «  Les  Psaumes  mis  en  rime  française  »  par  Clément  Marot 
et  Théodore  de  Bèze,  à  Lion,  par  Jean  de  Tournes  pour  Antoine 
Vincent,  1562  (Paroles  et  musique).  Les  psaumes  sont  marqués 
Th.  de  B.  ou  Cl.  M.  suivant  qu'ils  ont  été  traduits  par  l'un  ou 
par  l'autre.  L'édition  Hachette  attribue  'a  traduction  à  Marot. 
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C'est  mon  pavois,  mes  armes,  ma  retraite 
Quand,  je  l'exalte  et  prie  en  ferme  foy 
Soudain  recoux  des  ennemis  me  voy, 
Dangers  de  mort  un  jour  m'environnèrent 
Et  srrands  torrens  de  malins  m'estonnèrent 
J'estov  bien  près  du  sépulcre  venu 
Et  des  filés  de  la  mort  prévenu. 

Ainsi  pressé  soudain  j'invoque  et  prie 
Le  Tout-Puissant,  haut  à  mon  Dieu  je  crie  : 
Mon  cri  au  Ciel  jusqu'à  lui  pénétra 
Si  que  ma  voix  en  son  aureille  entra. 
Incontinent  tremblèrent  les  campagnes, 
Les  fondemens  des  plus  hautes  montagnes, 
Tous  esbranlés  s'émeurent  grandement 
Car  il  estoit  courroucé  ardemment. 

En  ses  naseaux  lui  monta  la  fumée 
Feu  aspre  issoit  de  sa  bouche  allumée  : 
Si  enflambé  en  son  courage  estoit 
Qu'ardans  charbons  de  toutes  parts  jetoit. 
Baissa  le  ciel,  de  descendre  print  cure. 
Ayant  sous  pieds  une  brouée  obscure  : 
Monté  estoit  sur  chérubins  mouvants, 
Voloit  guindé  sur  les  ailes  des  vents. 

Furent  canaux  desnués  de  leur  onde 
Et  descouvers  les  fondemens  du  inonde. 
Sa  main  d'en  haut  ici  bas  me  tendit. 
Et  hors  des  eaux  sain  et  sauf  me  rendit. 

Si  qu'envers  luy  entier  en  tout  affaire 

Me  suis  monstre,  me  gardant  de  mal  faire  : 
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Or  m'a  rendu  selon  mon  équité 
Et  de  mes  mains  selon  ma  pureté 

Certes,  Seigneur,  qui  sçais  telles  mes  œuvres, 

Au  bon  tresbon,  pur  au  pur  te  descœuvres  : 

Tu  es  entier  à  qui  entier  sera 

Et  défaillant  à  qui  failli  aura; 

Les  humbles  vivre  en  ta  garde  tu  laisses 

Et  les  sourcils  des  braves  tu  rabaisses. 

Aussi,  mon  Dieu,  ma  lanterne  allumas 

Et  esclairé  en  ténèbres  tu  m'as. 


De  hardiesse  et  force  il  m'environne 
Et  seure  voye  à  mes  emprises  donne  : 
Mes  pieds  à  ceux  des  chevreux  fait  égaux 
Pour  monter  lieux  difficiles  et  hauts. 


Dieu  l'a  donc  aidé  à  battre  ses  ennemis,  t'a 

«  délivré  du  mutin  populaire  « 

et  rendu  maitre  des  peuples  étrangers.  Aussi,  dit-il 

«  Te  beniray  en  chantant  tes  louanges... 

puisque  tu  m'as  sauvé  et 

«  David  ton  oinct  traite  en  grande  clémence 
«  Traistant  de  mesme  àjamais  sa  semence. 

Il  est  facile  de  se  rendre  compte  que  c'est 
plutôt  une  traduction  qu'une  paraphrase,  traduc- 
tion naïve  qui  eut  à  l'époque  un  grand  succès. 

Quant  à  Racine  il  a  mis  aussi  son  cachet  dans 
sa  paraphrase  où  il  parle  (strophes  I  et  IX)  de 
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la  «  tendresse  »  de  Dieu,  (str.  IV)  des  «  pâles 
victimes  ».  Il  n'a  pas  rendu  tous  les  versets  du 
psaume,  a  pris  des  idées  dans  d'autres  psaumes 
qu'il  indique  lui-même,  et  ne  s'est  pas  attaché  à 
rendre  la  vigueur  du  psalmiste,  un  peu  trop 
violente  pour  son  tempérament.  Ses  strophes  à 
vers  de  mêmes  pieds  sont  un  peu  ânonnantes. 

I 

i     Je  t'aimerai,  bonté  suprême, 
Mon  défenseur  et  mon  salut. 

2  Grand  Dieu  !  d'un  cœur  plein  de  toi-même 
Daigne  accepter  l'humble  tribut  ! 

De  mes  rivaux  la  haine  impie 
Attaquoit  mon  sceptre  et  ma  vie, 

3  Tu  sauves  ma  gloire  et  mes  jours  : 
En  rendre  grâce  à  ta  tendresse, 
C'est  assurer  à  ma  foiblesse 

Un  nouveau  droit  à  tes  secours. 

II 

Déjà  dans  mon  âme  éperdue 

4  La  mort  répandant  ses  terreurs, 
Présentoit  partout  à  ma  vue 

5  Et  ses  tourments  et  ses  horreurs 
Ma  perte  étoit  inévitable  ; 

6  J'invoquai  ton  nom  redoutable, 


Strophe   I 
Les  trois   derniers  vers  n'ont  rien  de  pareil  dans  le  psaume 
d'où  la  «  tendresse  »  est  absente. 
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Et  tu  fus  sensible  à  mes  cris  : 
Tu  vis  leur  trame  sacrilège, 
Et  ta  pitié  rompit  le  piège 
18     Où  leurs  complots  m'avoient  surpris. 

ni 

Tu  dis,  et  ta  voix  déconcerte 

L'ordre  éternel  des  éléments; 

Sous  tes  pas  la  terre  entr'ouverte 
7     Voit  chanceler  ses  fondements, 
9     Dans  sa  frayeur  le  ciel  s'abaisse. 
1 1      Devant  ton  trône  une  ombre  épaisse 

Te  dérobe  aux  yeux  des  vivants; 
10     Des  Chérubins,  dans  le  silence, 

L'aile  s'étend;  ton  char  s'élance 

A  travers  les  feux  et  les  vents. 


Au-devant  des  pâles  victimes 
Que  poursuit  ton  glaive  perçant, 
Prête  à  sortir  de  ses  abîmes, 
iô     La  mer  accourt  en  mugissant  : 


Intéressés  à  ta  vengeance, 
Tous  les  fléaux,  d'intelligence, 
S'unissent  pour  leur  châtiment  : 


Str.  III  ET  IV 
Quelle  pâle  imitation  de  la  colère  et  de   la  tempête  divines 
dans  le  Psaume  :  on  ne  les  reconnaît  pas. 

«  Dans  sa  frayeur  le  ciel  s'abaisse  »  :  quel  contre  sens  ! 
et  quand  tout   tonne,  que  la  terre  est  émue,  peut-on  dire  : 
«  Des  chérubins,  dans  le  silence 
«  L'aile  s'étend  »  ? 
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Du  monde  près  de  se  dissoudre 
i3     Le  chaos  en  proie  à  la  foudre, 

N'est  plus  qu'un  vaste  embrasement. 


Quand  tu  soulèves  la  nature 
Contre  leurs  projets  inhumains, 
Tu  récompenses  ma  droiture 

20  Et  l'innocence  de  mes  mains. 
Malgré  le  siècle  et  ses  maximes, 
Tu  vis  mon  cœur  exempt  de  crimes 

21  Pouvoit-il  en  vain  t'implorer? 
Dans  mon  transport  vif  et  sincère 

22  Quels  seront  mes  soins  à  te  plaire 
Et  mon  ardeur  à  l'épurer  ! 

VI 

De  ton  amour  et  de  ta  crainte 
Ce  cœur  à  jamais  pénétré 

24  Sera  fidèle  à  ta  loi  sainte. 
Et  mon  triomphe  est  assuré. 
L'impie  aux  traits  de  ta  justice 
Croit  échapper  ;  mais  le  supplice 

25  Tôt  ou  tard  atteint  les  pécheurs. 
Toujours  propice  aux  âmes  pures, 


Str.  V 

«  Le  Siècle  »...!  «  Et  mon  ardeur  à  l'épurer  »  le  cœur... 

Str.  VI  et  VII 
Poésie  langoureuse  alors  que  le  Psaume  est  plein  de  vigueur 

«...  la  folle  ivresse  du  criminel  présomptueux. 

C'est  pour  toi  que  je  prends  les  armes...  » 
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26     C'est  sur  nos  mœurs  que  tu  mesures 
Tes  châtiments  et  tes  faveurs. 

VII 

Tel  est  l'arrêt  de  ta  sagesse  : 
•2j     Tu  soutiens  l'humble  vertueux, 
Et  tu  confonds  la  folle  ivresse 
Du  criminel  présomptueux. 
C'est  pour  toi  que  je  prends  les  armes; 

28  Parmi  le  trouble  et  les  alarmes 
Eclaire  ma  foible  raison  ; 

Guide  mes  pas  ;  et,  dans  mon  zèle, 

29  II  n'est  rem;  art  ni  citadelle 

Que  je  ne  force  en  ton  saint  nom, 

VIII 

Tu  me  reprends,  tu  me  consoles; 
Et  le  miel  a  moins  de  douceur, 
L'or  est  moins  pur  que  les  paroles 
Que  tu  fais  entendre  à  mon  cœur. 
Quel  Dieu  plus  saint,  plus  adorable, 
Dans  ses  conseils  plus  admirable, 
IMus  magnifique  en  ses  bienfaits  ! 
Même  au  milieu  de  ta  vengeance, 


Str.   VIII,    IX 
Rien  du  psaume  XVII.  Racine  indique  lui-même  ses  sources 
Ps.  XVIII,  V.  2,  Ps.  X,  et  particulièrement  Str.  IX. 

«  Par  les  secours  de  sa  tendresse...  » 
la  tendresse  de  la  main  de  Dieu,  avec  laquelle  on  va 
Renvp^       leurs  dessins  pervers... 
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Combien  de  fois  ton  indulgence 
M'en  a-t-ells  adouci  les  traits  ! 


IX 


Tu  mets  un  terme  à  ta  justice, 
Et  ton  courroux  s'est  apaisé; 
Ta  main  m'enlève  au  précipice 
Que  les  méchants  m'avaient  creusé 
Tels  ils  m'ont  vu  dans  ma  jeunesse, 
Par  les  secours  de  sa  tendresse, 
llenverser  leurs  desseins  pervers. 
Tromper  leur  rage  et.  sur  ton  aile. 
Prendre  l'essor  de  l'hirondelle. 
Et  m'envoler  dans  les  déserts. 


3a     Dieu  des  batailles,  Dieu  terrible, 

Tu  m'instruis  dans  l'art  des  combats  ! 

34     Je  te  dois  la  force  invincible 

Qui  soutient  mon  cœur  et  mon  bras  : 
Ce  bras  armé  pour  leur  supplice 
Ne  cessera  sous  ton  auspice. 

3^     De  triompher  et  de  punir. 

Oui,  dans  le  sang  de  tes  victimes, 
De  leur  blasphème  et  de  leurs  crimes 
J'abolirai  le  souvenir. 


Str.   X 
Emprunt,  au  Ps.  \  I. 
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XI 

4i      Tandis  qu'en  proie  à  l'anathème, 
Ils  pousseront  en  vain  des  cris 
Vers  les  humains,  vers  le  Dieu  même 
Dont  la  fureur  les  a  proscrits, 
Sous  mon  règne  heureux  et  tranquille 

43  Je  verrai  mon  peuple  docile 
M'offrir  le  tribut  de  son  cœur. 

44  L'étranger,  forcé  de  me  craindre, 

45  Sera  réduit  lui-même  à  feindre 

Un  zèle  ardent  pour  son  vainqueur. 

XII 

Tous  ces  succès  sont  ton  ouvrage  ; 
Et  tu  me  vois  en  ce  grand  jour, 
5o     Dieu  d'Israël,  en  rendre  hommage 
A  ton  pouvoir,  à  ton  amour. 
Etends  tes  soins  jusqu'à  ma  race  ; 
A  mes  enfants,  avec  ta  girice, 
Transmets  ma  gloire  et  mes  états  :  , 

Peux-tu  signaler  ta  puissance 
Avec  plus  de  magnificence 
Qu'en  protégeant  les  potentats  ! 

Str.  XI 
La  meilleure,  avec  la  Str.  VIII 

Str.  XII 
La  grâce!  et  les  potentats  ! 


CHAPITRE  IV 


LA    CAPTIVITE    DE    SAINT  MALC 


Situation    de   Port-Royal.    --  Vie   des    Saints  Pères  des  Déserts 
d'Arnauld    d'Andilly.     —    Saint    Augustin    et    les    Sermons. 

—  Saint  Jérôme  et  Saint  Malc.  —  Le  récit.  —  Les  Fourmis 
saintes.  —  Le  triomphe  de  la  Chasteté.  —  La  Fontaine  et 
Adonis.  —  Le  Poème  de  la  Captivité  de  Saint  Malc.  —  Al- 
tesse Sérénissime.  —  Le  merveilleux  chrétien.  —  La  Mytho- 
logie au  xvir  siècle.  —  Le  Pensum.  —  Les  Pleurs  de  Saint 
Augustin.    —   Démons,    tentation,    péché,    mariage,   suicide. 

—  Arnauld  et  le  Dogme.  —  Psyché. 


Après  cette  collaboration  au  Recueil  des  Poé- 
sies chrétiennes,  La  Fontaine  était  prêt  à  com- 
poser la  Captivité  de  Saint  Malc,  poème  pour  lequel 
nous  allons  le  voir  puiser  copieusement  dans  la 
Cité  de  Dieu  et  les  œuvres  de  Saint  Augustin. 

On  était,  quoi  qu'en  pense  M.  Louis  Bertrand, 
au  beau  moment  de  la  prospérité  de  Port-Royal. 
Arnauld  d'Andilly  se  plaisait  à  Pomponne  où  ses 
aimables  amies,  dont  Mme  de  Sévigné,  l'al- 
laient  voir  souvent.  Son  fils,  alors  ambassadeur 
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en  Suède,  venait  d'être  appelé  à  Paris,  pour  y 
remplacer  Lionne,  par  une  lettre  charmante 
et  royalement  impérativc  de  Louis  XIV 
(5  septembre  1671). 

Et  La  Fontaine,  qui  avait  besoin  de  toutes  les 
protections,  qui  allait  perdre  celle  de  la  duchesse 
douairière  d'Orléans,  après  avoir  perdu  celle  de 
Fouquet,  n'était  pas  homme  à  refuser  à  Port- 
Royal  d'étudier  la  lettre  de  Saint  Jérôme  sur  la 
vie  de  Saint  Malc  dans  la  Vie  des  Saints  Pères 
des  Déserts,  de  la  traduction  d'Arnauld  d'An- 
diily  (1). 

On  peut  dire  de  suite  que  le  sujet  ne  l'ins- 
pira pas  très  bien,  qu'il  ne  suivit  pas  complè- 
tement son  texte,  comme  je  le  montrerai.  Mais 
à  peine  eut-il  pris  connaissance  de  la  lettre  de 
Saint  Jérôme  «  Epistola  divi  Hieronymi  de  Vita 
Malchi  monachi  capti  »,  qu'il  courut  à  Saint 
Augustin  et  fit  avec  lui  le  voyage  d'Egypte, 
dans  le  sermon  XXI  «  De  triplici  génère  Mona- 
chorum  in  .Egypto  (2)  »...  «  des  trois  espèces 
de  Moines  en   Egypte  ». 


(1)  Vie  des  Saints  Pères  des  Déserts.  4e  édition  —  Pierre  le 
Petit.  1657,  p.  292,  ou  1er  volume  p.  112-132  d<>  l'Edition  1647- 
1653. 

(2  Saint  Augustin  —  Œuvres  —  Sermones  ad  fratreses  in 
Eremo  co>nmorantes  et  quosdam  alios. 

Dans  un  avertissement,  très  détaillé,  de  l'Edition  des  œuvres 
de  Saint  Augustin,  l'on  expose  que  ces  Sermons  sont  presque 
tous  aporiyphes.  On  invoque  Baronius,  Bellarmin,  les  théolo- 
giens de  Louvain,  Erasme  et  d'autres.  Ce  qu'il  y  a  de  certain 
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«  Ainsi  que  dans  ses  lettres  me  l'écrivit  le 
Père  Saint  Jérôme,  très  chers  frères,  il  y  a  en 
Egypte  trois  espèces  de  moines,  dont  deux  sont 
excellentes,  et  la  troisième  très  tiède  et  à  éviter 
de  toute  façon.  Quelles  sont  ces  deux  espèces  si 
recommandées,  sinon  celles  des  Ermites  et  des 
Cénobites,  dont  la  vie  si  remarquable  et  la 
sainte  congrégation  prirent  naissance  au  début 
de  la  prédication  apostolique?  »  (1). 

Ce  furent  eux  qui  éclairèrent  Saint  Augustin  (2). 
Ils  étaient  d'une  haute  perfection,  méprisaient 
les  richesses  comme  ce  Vital  qui  aimait  tellement 
la  pauvreté  que,  ayant  trouvé  à  Milan  un  sac  de 
monnaie,  il  ne  l'emporta  point,  «  nec  post  aurum 
abire  voluit  »  et  ne  voulut  point  se  laisser 
entraîner  par  l'or.    «  Non   ergo  habere  debemus 


c'est  qu'ils  renferment  toutes  les  idées  de  Saint  Augustin  dans 
ses  Confessions  et  la  Cité  de  Dieu,  ;  que  si  leur  style  est  «  mau- 
vais »,  s'ils  semblent  avoir  été  «  composés  par  quelque  simili 
latin  qui  voulait  s'exercer  »,  on  ne  doit  pas  oublier  que  Saint 
Augustin,  comme  le  rappelle  M.  Bertrand,  parla  et  écrivit  en 
langue  latine  très  vulgaire  pour  se  faire  mieux  comprendre  de 
ses  prêtres  dont  beaucoup  étaient  illettrés.  C'est  pourquoi  nous 
n'hésitons  pas  à  puiser  dans  ces  Sermons. 

(1)  Saint  Augustin.  —  Sermons  :  t  Ut  nobis  per  litleras  decla 
ravit  sanctus  pater  Hieronymus,  fratres  dilectissimi,  tria  sunt 
in  Mgypto  gênera  monachorum  :  quorum  duo  optima  sunt 
sed  tertium  omnino  tepidum,  et  omni  affectu  vitandum.  Quœ 
sunt  Ma  duo  quae  optima  predicanlur,  nisi  Eremitarum  alque 
Caenobitarum  genus  et  ordo  quorum  vita  clarissima  et  sancta 
congregatio  tempore  praedicationis  Apostolicae  sumpsit 
exordium  ?  » 

(2)  Saint  Augustin,  Confessions,  L.  VIII,  Oh.  6. 
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temporalia  ad  possidendum.  »  «  Car  nous  ne 
devons  pas  avoir  de  biens  temporels  qui  nous 
enchaîneraient.   » 

C'est  ce  que  ne  comprit  pas  le  jeune  Malc  au 
début  de  ses  épreuves,  alors  qu'il  faisait  partie 
de  l'une  de  ces  deux  espèces  de  Moines,  précisé- 
ment en  Egypte,  et  qu'il 

Vivait  sous  les  conseils  d'un  saint  plein  de  sagesse 
Conservant  avec  soin  le  trésor  précieux 
Que  nous  tenons  d'une  eau  dont  la  source  est  aux  cieux. 
Les  auteurs  de  ses  jours  descendus  dans  la  tombe, 
Aux  trésors  temporels  le  jeune  saint  succombe. 

Funeste  appas  de  l'or,  moteur  de  nos  desseins, 

Que  ne  peux-tu  sur  nous  si  tu  plais  même  aux  saints  ! 

Malc,  dit  Saint  Jérôme,  était  syrien  et  origi- 
naire de  Marone  ;  c'est  là  que  Saint  Jérôme  le 
rencontra.  Dans  ce  bourg  «  une  bonne  femme 
«  cassée  de  vieillesse  et  toute  preste  à  mourir 
«.  demeuroit  aussi  avec  lui.  Ils  vivoient  tous 
«  deux  dans  une  telle  piété,  et  estoient  si  assidus 
«  à  l'Eglise  qu'on  les  auroit  pris  pour  Zacharie 
«  et  Elisabeth  n'eust  esté  que  Saint  Jean  ne 
«  paroissoit  pas  au  milieu  d'eux  ». 

Ses  parents  voulurent  le  marier,  car  ils  avaient 
du  bien  :  mais  lui  s'enfuit,  pour  rester  chaste, 
au  désert  de  Calcide  entre  Imme  et  Béroé.  Il  y 
trouva  les  Solitaires  dont  parle  Saint  Augustin 
et  se  mit  sous  leur  conduite.  Son  père  mort,  il 
voulut  aller  consoler   sa   mère   et,    à    sa    mort, 
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vendre  l'he'ritage  pour  en  donner  une  part  aux 
pauvres,  construire  un  monastère,  et  conserver 
une  part  suffisante  pour  sa  vie  simple.  Scène  de 
son  abbé  qui  lui  parle  de  la  tentation  du  diable  ; 
développe  cette  idée,  unis  ne  peut  le  retenir;  et 
Marc  part.  De  Béroé  à  Edesse  une  solitude  est 
parcourue  par  les  Sarrasins  qui  pillent  les  isole's, 
obligés  alors  de  former  des  caravanes.' Malc  entre 
dans  une  de  celles-ci  à  laquelle  des  Ismaélites 
font  un  triste  soit.  Malc  est  prisonnier  avec 
d'autres  hommes  et  des  femmes.  Alors  il  se 
repent,  mais  ne  pleure  pas.  On  les  partage. 
Une  de  ces  femmes,  dont  le  mari  échoit  à  un 
autre  maître,  est  dans  un  lot  avec  Malc  ;  et  sur 
des  chameaux  on  les  emmène.  On  passe  une 
rivière,  un  désert.  On  arrive  enfin  à  la  demeure 
du  maître  où  ils  reçoivent  l'ordre  d'adorer  (?)  (de 
saluer  sans  doute  à  la  mode  arabe)  la  femme  et 
les  enfants  du  maître  :  ce  qu'ils  font.  Puis 
«  ayant  changé  d'habits,  c'est-à-dire  estant  réduit 
«  à  aller  tout  nud,  j'appris,  dit  Malc,  à  marcher 
«  de  la  sorte  »  ;  les  chaleurs  excessives  «  de  ce 
«  climat  ne  permettent  de  couvrir  aucune  partie 
«  du  corps  que  celle  qu'il  serait  honteux  de  ne 
«  pas  cacher  ».  On  lui  confia  un  troupeau  et  il 
était  relativement  heureux,  chantait  des  psaumes  : 
«  ma  captivité  me  donnoit  de  la  joie  »,  ajoute-t-il. 
Mais  le  démon  le  guettait  et  le  trouva  dans 
cette  solitude.  Le  maître,  content  de  la  prospérité 
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du  troupeau,  voulut  le  marier  avec  la  jeune 
captive.  Chrétien,  il  refusa  cet  adultère.  L'Arabe 
menaçant  de  le  tuer,  il  prit  la  femme  par  le 
bras.  «  Le  soir,  je  menay  ma  nouvelle  espouse 
«  dans  une  caverne  demi  ruine'e...  »  et  après 
«  m'être  jeté  à  terre,  je  commençay  à  regretter 
avec  larmes  cette  pureté  d'un  solitaire  que  j'allais 
perdre  »  :  alors  qu'il  avait  tout  sacrifié  pour 
rester  vierge.  Il  songea  alors  à  se  tuer  et  fit  les 
réflexions  suivantes  : 

«  La  chasteté  conservée  aux  dépens  de  la  vie 
«  n'a-t-elle  pas  son  martyre  aussi  bien  que  la 
«  foy...  La  mort  de  l'àme  n'est-elle  pas  plus  à 
«  craindre  que  celle  du  corps...  je  serai  ainsi... 
«  et  le  persécuteur  et  le  martyr.  »  Il  tire  son 
épée  (il  avait  une  épée)  «  qui  reluisait  dans 
«  les  ténèbres  »  ;  mais  avant  de  se  frapper  il 
s'adresse  à  la  femme.  Remarquons  de  suite  que 
La  Fontaine  a  mal  suivi  cette  scène,  l'a  même 
au  début  rendue  un  peu  incompréhensible,  puis  a 
complèiement,  en  bon  élève  de  Saint  Augustin, 
transformé  l'attitude  et  l°s  réponses  de  la  femme. 

Donc,  Malc  dit  à  la  femme  :  «  tu  m'auras  pour 
martyr  plustôt  que  pour  espoux  ».  Alors  la 
femme  :  je  te  supplie  «  de  ne  verser  point  ton 
«  sang  pour  me  faire  répandre  ensuite  le  mien  ; 
«  mais  si  tu  es  résolu  de  mourir,  commence  par 
«  m'oster  la  vie  avec  cette  espée  afin  de  nous 
«  unir  plustot  en  cette  sorte  qu'en  celle  que  vou- 
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«  loit  nostre  maistre.  »  Elle  veut  rester  chaste, 
même  si  son  mari  revenait.  «  Pourquoy  veux- 
t  tu  donc  mourir  de  peur  d'estre  mon  mary 
«  puisque  je  mourrois  si  tu  voulois  l'estre?  Ave 
«  moy  plustot  pour  compagne  de  ta  pudeur,  et 
«  préfère  l'union  de  nos  âmes  à  celle  de  nos  corps. 
«  Que  nos  maistres  croyent  que  tu  es  mon  mary, 
«  mais  que  Je'sus-Christ  sçache  que  tu  n'es  que 
«  mon  frère...   » 

Il  sort  vainqueur  de  ce  combat  dont  leurs  vies 
étoient  le  prix,  et  leur  existence  fut  conforme  à 
leur  résolution.  Cela  dura  quelques  mois.  Long- 
temps après,  seul  dans  le  désert,  il  songe  aux 
Solitaires  au  milieu  desquels  il  avait  vécu.  // 
aperçoit  des  fourmis,  étudie  leur  vie  et  leur  mort, 
leurs  enterrements  (1;. 

Malc  servit  ainsi  de  maître  à  La  Fon- 
taine. 

Il  voit  l'enfr'aide  qu'elles  se  donnent.  Il  songe 
au  précepte  de  Salomon  qui  excite  «  à  sorti"  de 
la  paresse  qui  tient  nos  âmes  engourdies  »  ;  il 
commence  à  s'ennuyer  de  sa  captivité...  et  veut 
«  avoir  part  à  la  vigilance  de  ces  fourmis  saintes 
«  qui  ne  travaillent  que  pour  le  bien  commun 
«  et  ou  nul  n'ayant  rien  de  propre  toutes  choses 
«  sont  à  tous  » .  C'est  alors  qu'avec  sa  «  femme 


(!)  A  rapprocher  de  l'épisode  de  la  vie  de  La  Fontaine  où  on 
lui  fait  raconter  qu'il  vient  d'assister  à  l'enterrement  d'une 
fourrai  :  Réminiscence  de  Saint  Jérôme. 
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de  nom  »  il  songe  à  la  fuite;    et  ils  combinent 
leur  affaire. 

Ils  fuient,  passent  une  rivière,  marchent  plus 
la  nuit  que  le  jour.  Et  le  troisième  jour  ils  voient 
qu'ils  sont  poursuivis.  Une  caverne  se  trouve  à 
point  :  ils  s'y  réfugient  et,  soumis  à  la  volonté 
de  Dieu,  ils  sentent  «  combien  la  mort  est  plus 
rude  à  attendre  qu'à  souffrir  ».  Enfin,  montés  sur 
des  chameaux,  arrivent  leur  maître  et  un  esclave 
qui  successivement  pénètrent  dans  l'antre  où, 
précisément,  une  lionne,  jusque-là  inaperçue, 
les  tue,  et  entraine  dans  le  fond  les  deux  cadavres, 
amenant  cette  réflexion  plutôt  extraordinaire  de 
Saint  Malc  ou  de  Saint  Jérôme  :  «  La  fureur  d'une 
lyonne  est  moins  à  craindre  que  la  colère  d'un 
homme.  »  Sans  doute  met-elle  moins  de  raffine- 
ments dans  l'exécution  de  ses  forfaits  naturels. 
Du  moins  aux  fugitifs  «  leur  chasteté  les  servit 
«  comme  d'un  mur  contre  cette  beste  furieuse  ». 
La  lyonne  «  voyant  qu'elle  avoit  été  découverte  et 
«  craignant  qu'on  ne  luy  dressast  quelque  piège  », 
quitte  la  caverne  avec  un  lvonceau.  Les  fugitifs 
sortent  à  leur  tour,  trouvent  les  chameaux,  et 
arrivent,  le  dixième  jour,  au  camp  des  Romains. 
Ils  sont  envoyés  en  Mésopotamie,  à  Marone,  y 
vendent  les  chameaux.  Malc  retourne  avec  les 
solitaires  dont  l'abbé  était  mort,  et  met  la  femme 
«  entre  les  mains  de  quelques  vierges  très  ver- 
«  tueuses,   l'aymant  comme   sa  sœur,  et  vivant 
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«  néanmoins  avec  elle  avec  plus  de  retenue  que 
«  si  elle  eut  esté  sa  sœur  » . 

Exemple  célèbre  de  chasteté,  dit  Saint  Jérôme, 
qui  prouve  que  «  la  chasteté  n'est  jamais  captive, 
«  et  qu'un  véritable  serviteur  de  Jésus  peut  bien 
«  estre  tué,  mais  non  pas  vaincu  ». 

Ah  !  comme  on  avait  bien  choisi,  pour  célébrer 
Saint  Malc  et  sa  compagne,  celui  qui  avait  célébré 
Adonis  : 

Je  n'ai  pas  entrepris  de  chanter  dans  ces  vers 
Rome  ni  ses  enfants  vainqueurs  de  l'univers, 
Ni  les  fameuses  tours  qu'Hector  ne  put  défendre  : 
Ni  les  combats  des  dieux  aux  rives  du  Scamandre  : 
Ces  sujets  sont  trop  hauts,  et  je  manque  de  voix  ! 
Je  n'ai  jamais  chanté  que  l'ombrage  des  bois, 
Flore,  Echo,  les  zéphyrs,  et  leurs  molles  haleines, 
Le  vert  tapis  des  prés  et  l'argent  des  fontaines. 
C'est  parmi  les  forêts  qu'a  vécu  mon  héros, 
C'est  dans  les  bois  qu'Amour  a  troublé  son  repos. 
Ma  muse  en  sa  faveur  de  myrte  s'est  parée  ; 
J'ai  voulu  célébrer  l'amant  de  Cythérée, 
Adonis,  dont  la  vie  eut  des  termes  si  courts, 
Qui  fut  pleuré  des  Ris,  qui  fut  plaint  des  Amours. 

Faphos  sur  ses  autels  le  voit  presque  élever 
Et  le  cœur  de  Vénus  ne  sait  où  se  sauver. 


Rien  ne  manque  à  Vénus,  ni  les  lis,  ni  les  roses, 
Ni  le  mélange  exquis  des  plus  aimables  choses, 
Ni  ce  charme  secret  dont  l'œil  est  enchanté, 
Ni  la  grâce  plus  belle  encorque  la  beauté. 

Le  transport  d'Adonis  ne  se  peut  exprimer. 

0  Dieux  !  s'écria-t-il,  n'est-ce  point  quelque  songe 

Puis-je  embrasser  l'erreur  où  ce  discours  me  plonge! 

Charmante  déité,  vous  dois-je  ajouter  foi? 

Quoi!  vous  quittez  les  cieux,  et  les  quittez  pour  moi'? 

Il  me  seroit  permis  d'aimer  une  immortelle! 
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Amour  rend  ses  sujets  tous  égaux,  lui  dit-elle  : 
La  beauté,  dont  les  traits  même  aux  dieux  sont  si  doux 
Est  quelque  chose  encor  déplus  divin  que  nous. 
Nous  aimons,  nous  aimons,  ainsi  que  toute  chose: 
Le  pouvoir  de  mon  fils  de  moi-même  dispose  : 
Tout  est  né  pour  aimer.  Ainsi  parle  Vénus  ; 
Et  ses  yeux  éloquents  en  disent  beaucoup  plus, 
Ils  persuadent  mieux  que  ce  qu'a  dit  sa  bouche. 

Tous  deux  de  leur  amour  semblent  douter  encore  ; 

Et,  pour  s'en  assurer,  chacun  de  ces  amants 

Mille  fois  en  un  jour  fait  les  mêmes  serments. 

Quelles  sont  les  douceurs  qu'en  ces  bois  ils  goûtèrent! 

0  vous  de  qui  les  voix  jusqu'aux  astres  montèrent. 

Lorsque  par  vos  chansons  tout  l'univers  charmé 

Vous  ouït  célébrer  ce  couple  bien-aimé, 

Grands  et  nobles  esprits,  chantres  incomparables, 

Mêlez  parmi  ces  sons  vos  accords  admirables. 

Echo,  qui  ne  tait  rien,  vous  conta  ses  amours: 

Vous  les  vîtes  gravés  au  fond  des  antres  sourds  ; 

Faites  que  j'en  retrouve  au  temple  de  mémoire 

Les  monuments  sacrés,  source  de  votre  gloire, 

Et  que,  m'etaot  forme  sur  vos  savantes  mains, 

Ces  vers  puissent  passer  aux  derniers  des  humains  ! 

Tout  ce  qui  nait  de  doux  en  l'amoureux  empire, 

Quand  d'une  égale  ardeur  l'un  pour  l'autre  on  soupire, 

Et  que,  de  la  contrainte  ayant  banni  les  lois, 

On  se  peut  assurer  au  silence  des  bois, 

Jours  devenus  moments,  moments  filés  de  soie. 

Agréables  soupirs,  pleurs  enfants  de  la  joie, 

Vœux,  serments  et  regards,  transports,  ravissements. 

Mélange  dont  se  fait  le  bonheur  des  amants  ; 

Tout  par  ce  couple  heureux  fut  lors  mis  en  usage. 

Le  poème  de  la  Captivité  de  Saint  Malc  parut 
en  1673,  à  Paris,  chez  Claude  Barbin  «  au  Palais, 
«  sur  le  second  perron  de  la  Sainte-Chapelle  », 
«  avec  permission  »,  dit  le  titre  :  et  il  n'y  est 
point  question  de  «  privilège  ».  Dans  sa  Biblio- 
graphie de  La  Fontaine,  M.  le  comte  de  Rocham- 
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beau  dit  :  «  L'édition  originale  fut  supprime'e 
«  par  l'auteur  lui-même.  Un  exemplaire  de  cette 
I  édition  se  trouve  dans  la  bibliothèque  Vic- 
«  tor  Cousin.  Il  a  appartenu  successivement  au 
«  Père  Adry,  le  savant  bibliothécaire  de  l'Ora- 
«  toire,  et  au  fabuliste  Le  Bailly.  il  porte  en 
«  tête  différentes  notes  manuscrites  qu'il  nous 
«  parait  intéressant  de  signaler  ». 

«  Sur  un  exemplaire  de  cette  édition  qui  est 
«  la  première,  on  a  écrit  :  L'autbeur  a  su  primé 
«  cette  impression  à  cause  du  titre  d'altesse  sé- 
«  rénissime  qu'il  a  doné  dans  l'épitre  à  M.  le 
«  cardinal  de  Buillon.  Avec  cela,  il  doit  faire 
«  quelques  corrections  dans  le  poème  après  les- 
«  quelles  il  le  faira  imprimer  in  4°.  —  J'ai  conservé 
«  l'orthographe  de  cette  note  manuscrite,  je  n'ai 
«  point  vu  cette  édition  in-4°  que  l'on  y  promet; 
«  le  poème  de  Saint  Malc  se  trouve  dans  les 
«  œuvres  diverses  de  La  Fontaine,  mais  l'épitre 
«  finit  par  :  toute  ma  vie,  etc..  (sic)  il  y  a  trois 
«  ou  quatre  corrections  »  (Note  du  Père  Adry). 

«  C'étaient  MM.  de  Port-Royal  qui  avoient 
«  donné  à  La  Fontaine  le  sujet  de  la  vie  d'un 
«  Père  des  Déserts  tirée  de  Saint  Jérôme  pour 
«  la  mettre  en  vers.  Voir  la  vie  de  notre  poète, 
«  etc..  par  Marais,  année  1673,  page  74  »  (Note 
de  Le  Bailly). 

«  Sur  un  exemplaire  de  la  vente  E.  Daguin 
«   (Durel,  avril  1905),  l'épithète  d'Altesse  Sérénis- 

9 


130  LA    FONTAINE    ET    SAINT     AUGUSTIN 

«  sime  est  biffée  et  remplacée  à  l'encre  par  le 
«  titre  de  Eminentissime..  De  quelle  main  est 
«  cette  substitution?... 

En  résumé,  La  Fontaine,  pour  mettre  à  l'abri 
dos  coups  des  jésuites  son  poème  janséniste  de  la 
Captivité  de  Saint  Malc,  avait  trouvé  très  pru- 
dent de  le  dédier  à  S.  A.  Mgr  le  cardinal  de  Bouil- 
lon, grand  aumônier  de  France,  beau-frère  de 
sa  cbère  amie  et  protectrice,  la  duchesse  de  Bouil- 
lon :  et,  pour  le  flatter,  si,  au  début  de  son  épitre 
dédicatoire,  il  l'avait  appelé  «  Votre  Altesse 
Eminentissime  »,  à  la  Gn  il  s'était  déclaré  «  Mon- 
seigneur, 

de  votre  Altesse  Sérénissime, 
le  très  humble  et  très  obéissant  serviteur.  » 

D'où  grand  tapage  à  la  Cour.  Et,  pour  une 
fois  qu'il  chantait  la  chasteté,  La  Fontaine  tom- 
bait de  Charybde  en  Scylla,  des  mains  des  enne- 
mis des  Arnauld  dans  les  jambes  des  ennemis 
des  Bouillon.  Il  dut  supprimer  l'édition  dont  on 
sauva  quelques  exemplaires  sur  lesquels  on  effaça 
le  «  sérénissime  »  :  le  protocole  fut  satisfait. 

Port-Royal  commença  bientôt  à  péricliter  sous 
le  règne  de  la  Maintenon,  et  le  bon  La  Fontaine 
ne  retira  que  des  ennuis  de  cette  pénitence. 

D'ailleurs,  comment  voulait-on  qu'il  traitât 
un  sujet  chrétien,  en  y  faisant  intervenir  le  mer- 
veilleux et  la  Grâce}  Tout  le  xvne  siècle  était 
imprégné  de  mythologie    païenne,  cette  mytho- 
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logie  que  Saint  Augustin  avait  tant  combattue 
dans  sa  Cité  de  Dieu.  Certes  tous  les  auteurs 
très  chrétiens,  qui,  comme  La  Fontaine,  firent 
tant  d'emprunts  aux  dieux  d'Homère  et  de  Vir- 
gile, ne  croyaient  ni  à  Jupiter,  ni  à  Junon,  ni 
à  Vénus.  Mais,  comme  on  l'a  vu,  l'éducation 
latine  avait  été  imposée;  on  passait  des  années 
à  expliquer,  commenter  les  auteurs  latins  et  grecs, 
surtout  les  latins  ;  tous  les  beaux  esprits  et  les 
honnêtes  gens  avaient  fait  leur  compagnie  des  dieux 
de  l'Olympe  dont  ils  connaissaient  tous  les  attri- 
buts et  les  mythes  ;  le  P.  Gautruche  et  le  P.  Pomey 
avaient  dressé  les  histoires  des  Divinités  ;  on  les 
apprenait  en  même  temps  que  les  éléments  de 
grammaire  latine  de  Despautère  ;  Louis  XIV,  les 
princes  et  les  princesses  connaissaient  mieux  les 
vies  des  dieux  que  celles  des  rois  de  France; 
Benserade  les  faisait  paraître  dans  ses  ballets 
mythologiques  sous  les  aspects  des  dieux  et  des 
demi-dieux,  et  le  xvne  siècle  français  avait  fini 
par  adorer  Louis  XIV  comme  les  païens  ado- 
raient Jupiter. 

«  Jupiter  et  Louis,  c'est  le  niesme.  » 

écrivait  La  Fontaine. 

D'autre  part  Louis  XIV  avait  bien  assez  à  faire 
avec  les  questions  religieuses  et  chrétiennes  qui 
troublaient  son  royaume  :  affaires  protestantes, 
affaires  jansénistes,  affaires  gallicanes,  et  il  n'était 
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pas  fâché  de  voir  la  littérature  se  porter  vers 
cette  utilisation  du  merveilleux  païen.  Aussi  le 
fidèle  Boileau,  sage  interprète  de  la  volonté 
royale,  s'empressait-il  de  condamner  le  merveil- 
leux chrétien. 


D'un  air  plus  grand  encor  la  poésie  épique 

Dans  le  vaste  récit  d'une  longue  action 

Se  soutient  par  la  fable  et  vit  de  fiction. 

Là  pour  nous  enchanter  tout  est  mis  en  usage, 

Tout  prend  un  corps,  une  âme,  un  esprit,  un  visage, 

Chaque  vertu  devient  une  divinité, 

Minerve  est  la  prudence  et  Vénus  la  beauté. 


C'est  donc  bien  vainement  que  nos  auteurs  déçus 
Bannissant  de  leurs  vers  ces  ornements  reçus, 
Pensent  faire  agir  Dieu,  ses  saints  et  ses  prophètes, 
Comme  ces  dieux  éclos  du  cerveau  des  poètes  ; 
Mettent  à  chaque  pas  le  lecteur  en  enfer... 

De  la  foi    d'un  Chrétien  les  mystères  terribles 
D'ornements  égayés  ne  sont  point  susceptibles  ; 
L'Evangile  à  l'esprit  n'offre  de  tous  côtés 
Que  pénitence  à  faire  et  tourments  mérités. 

Et  quel  objet  euiin  à  présenter  aux  yeux 

Que  le  diable  toujours  hurlant  contre  les  cieux. 

Que  le  début  soit  simple  et  n'ait  rien  d'affecté 

Sa  muse  en  arrivant  ne  met  pas  tout  en  feu... 

Et  pour  donner  beaucoup  ne  nous  promet  que  peu.  (1) 


Comme  Y  Art  Poétique  parut  en  1674,  un  an 
après  Saint  Malc,  on  dirait  que  Boileau  Ta  pris 
pour  exemple,  et  que,  ne  voulant  pas  louer  les 

(1)  Boileau.  Art  Poétique.  Ch.  III. 
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Fables,  il  était  heureux  de  condamner  les  Contes 
et  le  héros  de  Saint  Jérôme  sans  les  nommer. 
Il  fut  un  très  bon  ami  de  La  Fontaine  et  n'eut 
pas  un  mot  d'émotion  à  sa  mort. 

A  la  vérité  le  poème  de  la  Captivité  de  Saint 
Malc  tombe  en  plein  sous  la  critique  de  Boileau 
et  ne  vaut  pas  grand'chose  ;  il  sert  à  montrer 
seulement  comment  La  Fontaine  savait  lire,  étu- 
dier, se  pénétrer  des  auteurs  qu'il  avait  fréquentés, 
et  combien  sa  mémoire  admirable  savait  aller 
chercher  ses  arguments  même  dans  la  prose 
angélique  de  Saint  Augustin. 

Quoi  de  plus  pâle  que  cette  invocation  à  la 
Vierge  : 

Reine  des  esprits  purs,  protectrice  puissante, 
Qui  des  dons  de  ton  fils  rends  l'âme  jouissante, 
Et  de  qui  la  faveur  se  fait  à  tous  sentir, 
Procurant  l'innocence,  ou  bien  le  repentir  ; 
Mère  des  bienheureux,  Vierge,  enfin,  je  t'implore. 
Fais  que  dans  mes  chansons  aujourd'hui  je  t'honore; 
Bannis-en  ces  vains  traits,  criminelles  douceurs 
Que  fallois  mendier  jadis  chez  les  neuf  sœurs. 
Dans  ce  nouveau  travail  mon  but  est  de  te  plaire. 
Je  chante  d'un  héros  la  vertu  solitaire... 


Ah!  qu'il  la  méritait  cette  punition  de  laisser 
à  la  postérité,  dont  il  avait  tant  le  souci,  ce  poème 
si  incolore  et  si  plat!  «  Quoi!  La  Fontaine,  tu 
renies  toi-même  tes  chères  Muses!  Quelle  lâ- 
cheté!... Quoi!  ce  sont  «  criminelles  douceurs  » 
ces  beautés  de  Psyché,  d' Adonis,  des  Contes  et 
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des  Fables  ?  ...  Quoi!...  tu  allas  «  mendier  chez 
les  neuf  sœurs   »?Mais... 

Fiez-vous  à  riraeur  qui  répond 
D'un  seul  moment  !  Dieu  ne  fit  la  sagesse 
Pour  les  cerveaux  qui  hantent  les  neuf  sœurs  !...    1 

et  tandis  qu'il  rime  Saint-Malc,   il  est  prêt 

à  conter  de  plus  belle, 
L'Amour  le  veut  et  rit  de  son  serment  (2). 

Donc  La  Fontaine  invoque  la  Vierge  et  com- 
mence à  conter  l'histoire  de  Saint  Malc  après 
avoir,  comme  je  l'ai  dit,  suivi  Saint  Augustin 
en  Egypte,  fait  connaissance  avec  l'une  de  ces 
«  excellentes  espèces  de  moines  »  chez  lesquelles 
Malc  est  en  prières,  et  qu'il  veut  quitter  ensuite 
pour  aller  recueillir  son   he'ritage. 

Où  vous  exposez-vous  et  qu'allez-vous  tenter? 

lui  dit  le  sage  vieillard  sous  les  conseils  de 
qui  il  vivait.  «  Les  défaillances  non  obligatoires 
mais  volontaires  sont  justement  punies  »,  dit 
Saint  Augustin  (3),  par 

Les  reproches  d'un  Dieu  justement  irrité. 

Mais  La  Fontaine  sait  que,  quand  l'Ecriture  dit 
que    Dieu    est    «   irrité   »,  il   n'est    point   cepen- 

(1)  La  Fontaine.  —  Les  Clochettes. 

(2)  d'  Le  Fleuve  Scamandre. 

(3)  a  et  ideo  non  necessarios  sed  voluntarios  defectus  justa 
poena  consequitur  ».  St  A.,  C.  d.  D.,  L  XII,  Çh.  8. 


LA    FONTAINE    ET    SAINT     AUGUSTIN  l3S 

dant  secoué  par  la  passion  :  cela  exprime  seu- 
lement l'effet  de  sa  vengeance  mais  non  un 
trouble  inte'rieur  :  «  Sicut  ipse  Deus  secundum 
Scripturas   irascitur,    noc    ulla    passione    lurba- 

tur  »  (1). 

Fuyez,  fuyez,  mon  fils,  le  monde  et  ses  amorces 
Il  est  plein  de  danger  qui  surpassent  vos  forces 
Fuyez  l'or  ;  mais  fuyez  encore  d'autres  appas... 

Gardez-vous  du  vice  de  l'or,  auri  vitium,  vice 
de  l'homme  qui  aime  l'or  d'une  façon  déréglée  : 
«  hominis  perverse  amantis  aurum  »  (de  Civ.  D. 
L.  XVII.  Ch.  VIII).  Enfin,  suprême  argument, 

Vous  hasarderiez  le  fruit  de  tant    de  larmes  ! 

La  Fontaine  savait,  et  il  l'avait  lu  dans  Saint 
Augustin,  que  les  larmes  donnaient  aux  moines 
la  béatitude. 

Dans  Saint  Jérôme,  Malc  ne  pleure  qu'une 
fois  :  c'est  au  moment  où  il  veut  se  tuer,  et  par 
suite  d'un  mouvement  bien  naturel,  sans  idée 
de  béatitude.  Chez  La  Fontaine,  son  Malc  est 
toujours  en  pleurs  :  souvenir  de  Saint  Augustin. 
En  effet  il  avait  lu  dans  les  Sermones  ad  fratres, 
le  Sermon  XI  «  de  lacrymis  ».  «  Si  donc,  ô 
moine,  tu  désires  te  réjouir  ici-bas,  sache  dès 
lors  que  tu  seras  exilé  de  la  patrie,  mais  si 
tu  as  pleuré  ici-bas,  tu  seras  établi  citoyen  de  la 


(1)  Saint  Augustin,  C  d.  D.,  Liv.  IX,  Gh.  5. 
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patrie  céleste...  Heureux  ceux  qui  pleurent*.... 
Nous  devons  pleurer  les  péchés  des  peuples... 
Nous  devons  des  pluies  de  ces  larmes  arroser  le 
sol  de  notre  âme  afin  qu'il  produise  les  fruits  des 
bonnes  œuvres  et  toutes  les  fleurs  des  vertus  »  (1). 

Et  encore  (Sermon  XXII.  Motifs  de  consolation 
pour  les  frères  du  désert)  «  cum  exhortatione  ad 
orationem  et  lacrymas  »  :  «  Exhortation  à  la  prière 
et  aux  larmes  ». 

«  Priez,  n'y  manquez  pas,  et,  si  possible,  fondez 
«  en  larmes  !  0  quel  grand  sacrifice  vous  offrez 
t  à  Dieu  le  soir  quand  vos  larmes  coulent  avec 
«  votre  prière.  Heureux  ceux  qui  pleurent  ici-bas  » 
(Matth.v.5)  (2).  «  Ce  sont  les  larmes  de  la  con- 
<  trition,  de  la  pénitence  et  de  la  prière  (3)  par 
«  lesquelles  les  anges  obtiennent  pour  nous  la 
«  victoire  contre  le  démon  »  (4). 


(1)  Vives.  1873,  p.  287. 

«  Si  ergo,  o  monache,  hic  gaudere  cupis,  scias  jam  te  exsu- 
Icm  esse  patriae  :  sed  si  hic  ploraveris,  patriae  cxleslis  civil 
constitueres.  » 

«  Beati  qui  lugent...  Flere  eliam  debemus  populorum  pec- 
cata.-.  Horum  fleluum  imbribus  debemus  irrigare  terram  mentis 
nostrae,  ut  pariai  fruclus  bonorum  operum  diversosque  flores 
virtutum  » 

Il  avait  lu  aussi  toutes  les  pages  ruisselantes  de  larmes  des 
Confessions. 

(2  Op.  cit.  p  312.  «  Orale,  et  nolite  deficere,  et  si  possible  est, 
lacrymx  fundatis.  O  qua  n  magnum  sacrificium  Deo  oblulislis 
vespertinum,  lacrymas  cum  oratione  effundere.  «  Beali  qui 
lugent  ».  Voir  aussi  page  313. 

(3)  p.  384.  —  Sermon  XLVI. 

(4)  Voir  plus  loin,  page  281,  ce  qu'il  en  est  dit  à  propos  de 
Rabelais  et  des  Confessions. 
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La  Fontaine  ne  pouvait  oublier  ces  leçons. 
Aussi,  s'éloignant  du  vieillard, 

Malc  le  quitte  en  pleurant... 

Il  se  joint  à  une   caravane   qui    est    attaquée  et 
prise;  alors 

II  reprit  des  transports  de  pleurs  en  vains  suivis... 
Forêts,  s'écriait-il,  retraites  du  silence... 
Angéliques  Cités  d'où  je  me  suis  banni... 
Ne  vous  verrai-je  plus  ?... 

0  Malc!  tu  vois  le  fruit  de  tes  desseins  frivoles! 

Verse  des  pleurs  amers,  puisque  tu  t'es  privé 

De  ces  pleurs  bienheureux,  où  ton  cœur  s'est  lavé  ». 

Puis,  lorsque  l'Arabe  ravisseur  voulut  lui  faire 
épouser  la  chaste  bergère  et  les  renvoya  dans 
ses  champs, 

«  Là  montrant  aux  bergers  une  apparente  joie. 

Les  larmes,  les  soupirs  et  les  austérités, 

Quand  ils  se  trouvaient  seuls,  faisoient  leurs  voluptés. 

Malc  à  ces  sentiments  donnait  un  jour  des  pleurs  : 
Les  larmes  qu'il  versait  faisoient  courber  les  fleurs.  » 

Enfin  quand,  s'étant  enfui,  il  a  retrouvé  un 
cloître... 

Il  y  vit  dans  les  pleurs,  nectar  de  pénitence  : 
C'est  le  seul  dont  ses  vœux  demandent  l'abondance. 
De  son  zèle  fervent  l'inépuisable  Source 
Fomente  la  chaleur  qui  retarde  sa  mort  : 
Près  d'un  siècle  d'hivers  n'a  pu  l'éteindre  encor. 

Mais  là  ne  se  bornent  point,  dans  la  Captivité 
de  Saint  Malc,  les  leçons  de  Saint  Augustin. 
Lorsque  la  caravane  est  attaquée 
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Un  gros  de  Sarrasins  vint  s'offrir  à  leur  vue, 
Milice  du  démon,  gens  hideux  et  hagards, 
Engeance  qui  portait  la  mort  dans  ses  regards. 

parce  que  «  l'esprit  des  démons  est  soumis  aux 
«  passions  de  la  volupté,  de  la  terreur,  de  la  colère 
«  et  à  toutes  celles  du  même  genre  »  et  que  leur 
esprit  est  excité  particulièrement  par  un  violent 
désir  de  nuire  »  (1). 
Voici  donc  Malc  et 

«  une  dame  encor  jeune  et  sage  en  sa  conduite  o, 

dont  le  mari  se  sauve 

«  regrettant  sa  moitié  »  (2). 

prisonniers  d'un  sarrasin  qui,  contrairement  à  tous 
leurs  usages,  effet  de  la  bonté  de  Dieu,  ne  fit  voir 
pour  la  prisonnière 

qu'une  estime  légère 
Et  lui  donna  l'emploi  d'une  simple  bergère, 
Avec  Malc  l'envoya  pour  garder  ses  troupeaux. 

Tous  deux  les  gardaient  saintement  (3),  se  fuyant 
eux-mêmes,  évitant 

Les  entretiens  oisifs  et  féconds  en  malices, 


(1)  De  C.  d.  D.  L.  IX,  Ch.  6,  Subjecta  est  ergo  mens  daemo- 
num   passionibus...  possidet  nocendi  cupiditas. 

(2)  Dans  Saint  Jérôme  il  est  pris,  et  échoit  en  partage  à 
un  autre  maître. 

(3)  Voir  l'idylle  ou  mieux  la  bergerie  des  deux  saints  dans 
La  Fontaine.  La  sainte  dit  :  «  Chères  brebis,  paissez  ».  Hachette, 
T.  VI  (page  289),  comme  Galathée  (Acte  I,  Se.  1)  dira  : 

Brillantes  fleurs,    naissez  ' 
Herbe  tendre,  croissez 
Le  long  de  ces  rivages 


LA    FONTAINE    ET    SAINT     AUGUSTIN  l3g 

et  passant  leurs  nuits  en  oraisons.  Elle  deman- 
dait au  hâle  de  lui  enlever  sa  beauté  qui 

lui   donnoit    d'éternelles  alarmes  : 
Mais  n'osant  attenter  contre  l'œuvre  des  deux 
Le  soleil  se  chargeait  de  ce  crime  pieux. 

Et   La  Fontaine,  trouvant  une  belle  occasion 
de  prêcher  contre  les  coquettes  : 

0  vous,  dont  la  blancheur  est  souvent  empruntée, 
Que  d'un  soin  différent  votre  âme  est  agitée  ! 
Si  vous  ne  vous  voulez  priver  d'un  bien  si  doux, 
De  ses  dons  naturels  au  moins  contentez-vous  ! 

Puis  la  captive  filait  la  laine  de  ses  brebis  et 
fulminait  contre  la  cruauté  des  hommes 

Misérables  Humains,  semences  de  tjrans, 

tandis  que  Malc 

méditait  sur  la  triple  origine 
De  l'homme  florissant,  déchu,  puis  rétabli, 

sauvé  de  l'enfer  par  le  Fils  de  Dieu  ;  et,  se  voyant 
entouré  de  mille  maux, 

L'esclavage,  la  crainte,  un  maître  menaçant, 

trouvait  que  ce  qui  lui  était 

«  le  mal  le  plus  pressant  » 

c'était  d'avoir  près  de  lui  la  bergère.  C'est,  disait- 
il  à  Dieu, 

Une  compagne  sainte,  il  est  vrai,  mais  charmante. 
Son  exemple  est  puissant  ;  ses  yeux  le  sont  aussi  : 
De  conduire  les  miens,  Seigneur,  prends  le  souci.  » 


Voilà  du  pur  La  Fontaine 
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Ce  qu'ils  voulaient  tous  deux  ainsi  c'était 
garantir  leur  àme  du  péché 

Ne  se  contentant  pas  de  l'avoir  évité 

car  ils  connaissaient  déjà  les  principes  exposés 
plus  tard  par  Saint  Augustin   : 

«  Celui  qui  dirait  que  la  chair  est  cause  des 
mauvaises  mœurs  et  de  tous  les  vices,  parce  que 
l'àme  vit  ainsi  affectée  par  la  chair,  n'aurait  cer- 
tainement pas  fait  très  attention  à  toute  la  nature 
de  l'homme  » 

«  Car  la  corruption  du  corps,  qui  accable 
l'âme,  n'est  point  la  cause  du  péché  originel, 
mais  la  peine  ;  et  ce  n'est  pas  la  chair  corrup- 
tible qui  a  rendu  l'âme  pécheresse,  mais  l'âme 
pécheresse  qui  a  rendu  la  chair  corruptible  »  (1). 

Aussi  s'encourageaient-ils  tous  deux  à  mieux 
faire,  voulant  comme  le  Seigneur  faire  plus 
encore  : 

Fais-nous  suivre  la  main  qui  nous  a  secourus.. 

Ne  nous  feras-tu  pas  imiter  ces  travaux  ? 

Quand  auras-tu,  Seigneur,  tes  enfants  pour  rivaux? 

Le  Ciel  combloit  de  dons  cette  humble  modestie. 


(1)  Saint  Augustin.  —  D.  C.  D.  L.  XIV,  Ch.  3. 

«  Quod  si  quisquam  dicit  carnem  causam  esse  in  malis  mori- 
bus  quorum  cumque  vitiorum,  eo  quod  anima  carne  affecta  sic 
vivit  :  profecto  non  universam  hominis  naturam  diligenter 
advertit.  » 

<iNam  corruptio  corporis,  quae  aggravât  animam,  non  peccati 
primi  est  causa,  sed  poena  ;  nec  caro  corruptibilis  animam 
peccatricem,  sed  anima  peccatrix  fecit  esse  corruptibilem 
carnem  ». 


LA    FONTAINE    ET    SAINT    AUGUSTIN  I4I 

«  Nec  Deus  de  fuit  Consolator.  Sic  ergo  non  dese- 
ruit  fidèles  suos  sub  dominatione  gentis,  licet 
barbarae...  ».  «  Et  Dieu  est  toujours  leur  conso- 
lateur... il  n'abandonna  pas  ses  fidèles  sous  la 
domination  d'une  race  barbare  »  (1). 

Dieu  les  exauça. 

Une  épreuve  cruelle  attendait  nos  deux  saints. 

Ce  n'était  point  en  vain  qu'ils  avaient  dit  à  Dieu, 

comme  La  Fontaine  le  dira  plus   tard   après  sa 

conversion, 

Il  faut  porter  ta  croix,  goûter  de  ton  calice, 

Couvrir  son  front  de  cendre  et  son  corps  d'un  cilice  (2) 

Un  beau  jour,  leur  maitre  s'imaginant 

Qu'il  fallait  joindre  aux  fers  les  nœuds  du  mariage, 

leur  propose  à  tous  deux  un  lien  plein  d'hor- 
reur. Malc  proteste  aussitôt  que  la  femme  est 
mariée.  Et,  dit-il,  puisque  Dieu  nous  défend 
l'adultère 

Laisse-nous  résister  à  ton  vouloir  impur. 

L'Arabe  se  fâche,  veut  tuer  Malc  : 

Meurs  ou  cède  ,  obéis  et  garde  désormais 

De  m'alléguer  ton  Dieu  que  je  ne  crus  jamais. 

Et  Malc  épouvanté  s'approche  de  la  dame  (3) 


(1J  Saint  Augustin,  L.  I,  Gh.  XIV. 

(2)  Saint  Malc,  v.  225-226. 

(3)  Saint  Jérôme  avait  été  plus  loin  et  écrit  :  «  alors  il  prend  la 
femme  par  le  bras  ».  La  Fontaine  s'en  souvient  et  dans  la 
protestation  de  la  vierge  (dont  le  nom  eût  mérité  aussi  d'être 
conservé),  il  lui  fait  dire  à  Malc  : 

Je  vous  rends  cette  main  que  vous  m'avez  donnée  (V.  310). 
Cette   dation  de  la  main  (darse  las  manos)   semblait   devoir 
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Le  soir  on  les  enferme  en  un  lieu  sans  clartés  : 

Leur  mariage  n'eut  que  ces  formalités. 

On  n'y  vit  point  d'Hymen  ni  de  Junon  paraître. 

Frivoles  déités  qui  nous  devez  votre  être. 

Vous  n'accourûtes  point  :  Comment  l'auriez-vous  pu  ? 

Yous  n'êtes  que  des  noms  dont  le  charme  est  rompu.  » 

Leur  charme  était  rompu  en  cette  occasion, 
pour  ce  poème  ;  mais  La  Fontaine  ne  les  aban- 
donnait pas  à  jamais.  D'ailleurs,  ce  faisant,  il 
se  montrait  un  bon  disciple  de  Saint  Augustin. 
Saint  Jérôme  ne  dit  rien  de  cela.  Mais  La  Fontaine 
s'est  souvenu,  et  ces  trois  derniers  vers  résument 
la  thèse  de  la  Cité  de  Dieu,  ainsi  qu'on  l'a  déjà 
pu  voir  par  les  traductions  qui  sont  à  la  source 
de  ce  travail.  Les  Romains,  en  effet,  se  créaient 
des  dieux  de  leurs  grands  hommes  (1)  ;  ils  en 
avaient  ajouté  à  ceux  de  Numa,  et  toutes  ces 
divinités  étaient  impuissantes.  «  Qui  pouvait  les 
compter?  dieux  indigènes  et  étrangers,  célestes, 
terrestres,  infernaux,  de  la  mer,  des  fontaines  et 
des  fleuves  »  (2). 


être  en  effet  toute  la  formalité  nécessaire  pour  la  conclusion  du 
mariage  : 

Pour  vous  ôter  de  doute  agréez  que  demain 
En  qualité  d'époux  je  vous  donne  la  main. 

(Corneille,  Le  Menteur,  Vers  980.) 
et  dans  le  Fleuve  Scamandre  : 

11  s'offrit  à  lui  donner  la  main  (Vers  108.) 
(Les  Grands  Écrivains  de  la  France. 

La  Fontaine,  Tome  VI,  p.  22.) 

(1)  Saint  Augustin  (D.  C.  D.,  L.  II,  Ch.  15). 

(2)  Saint  Augustin  (D.  C.  D.  L.  III.  Ch.  12)  :  «  Quos  numerare 
quis  potest  f  indigenas  et  alienigenas,  coelites,  terrestres,  infer- 
nos,  marinos,  fontanos,  fluviales  ».  «  Hoc  esse  dicit  deo    facere, 
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C'était  au  point  que  Cicéron  et  Lucilius  Balbus 
avaient  eux-mêmes  reconnu  que  c'était  «  des 
«  fables  religieuses  et  des  divinités  imaginaires  : 
«  ce  qui  engendra  des  'opinions  fausses,  des 
«  erreurs  troublantes  et  des  superstitions  presque 
«   ridicules  (1).   » 

Dès  que  Malc  et  sa  compagne  furent  ensemble 

«  Notre  couple  étant  seul  eut  recours  aux  prières... 

Le  berger  cette  nuit  se  défia  de  soi. 

Sa  crainte,  incontinent  de  désespoir  suivie, 

Pour  sauver  sa  pudeur  mit  en  danger  sa  vie, 

Et  le  même  couteau  (2)  qui  dans  mille  besoins 

L'aidait  à  s'acquitter  de  ses  champêtres  soins, 

Ce  couteau,  dis-je,  allait  du  saint  co'iper  la  trame  : 

L'imprudent  Malc,  voulant  mettre  à  couvert  son  dme 

S'en  alloit  de  sa  main  la  livrer  au  démon  : 

Fureur  qui  n'était  pas  indigne  de  pardon. 

La  lueur  de  l'acier  avertit  la  bergère. 

Que  vois-je  ?  cria-t-elle,  0  ciel  !  qu'allez-vous  faire  ?  (3) 

Malc  lui  explique  que,  fatalement,  étant  donné 
ses  appas,  ils  succomberont  ;  il  redoute  à  la  fin, 

que  le  Ciel  irrité 
N'abandonne  leurs  cœurs  à  leur  fragilité 

et  qu'ils  n'y  trouvent  du  plaisir. 

eamque  magnam  et   mirabilem  deo  faciendi  accepisse  homines 
potestatem  ». 

Hermès  Trismegiste  dit  qu'ainsi  on  fait  des  dieux,  et  que  les 
hommes  ont  reçu  ce  grand  et  admirable  pouvoir  de  faire  des 
dieux.  L.  VIII.  Ch.  23.  «  Les  Dieux  de  l'Egypte  n'étaient  que  des 
Hommes  morts  »,  Ch.  26. 

(1)  Saint  Augustin,  C.  D.  D.  L.  IV.  Ch.  30. 

(2)  Saint  Jérôme  dit  :  une  épée. 

(3)  Je  rappelle  que  la  scène  diffère  de  celle  de  Saint  Jérôme 
de  façon  à  s'adapter  aux  théories  de  Saint  Augustin. 
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Cette  faute  entre  époux  nous  semblera  légère  : 

Mais  la  chaste  bergère    a   confiance   en   Dieu, 
et  elle  lui  réplique  : 

Si  mon  sexe  est  fragile  il  en  prendra  le  soin. 

D'ailleurs  Malc   l'offense,   elle  ne  lui   a    point 
donné  motif  de  croire  à  sa  faiblesse, 

•  Votre  soupçon  m'outrage  » 

dit-elle.   Leur   hymen    forcé    n'a   aucune  valeur. 
Vivez, 

Comme  frère  en  secret,  en  public  comme  époux: 
Ainsi  vécut  toujours  mon  mari  véritable, 
Et  si  la  qualité  de  vierge  est  souhaitable 
Je  la  suis  :  j'en  fis  vœu  toute  petite  encor. 
Maigre  les  lois  d'hymen  j'ai  gardé  ce  trésor; 
Après  l'avoir  sauvé  d'un  amour  légitime 
Voudrais-je  maintenant  le  perdre  par  un  crime  ? 

Non!   et,  fille  de  Saint  Augustin,   elle    ajoute 
encore  : 

Ne  craignez  plus,  vivez!  l'Eternel  vous  l'ordonne. 
Estimez-vous  si  peu  cet  être  qu'il  vous  donne  '.' 
Votre  corps  est  à  lui  ;  ses  mains  l'ont  façonné 
Le  droit  d'en  disposer  ne  vous  est  pas  donné. 
Quelle  imprudence  à  vous  de  finir  votre  course 
Par  le  seul  des  péchés  qui  n'a  point  de  ressource  ! 
Toute  faute  s'expie,  on  peut  pleurer  encor ; 
Mais  on  ne  peut  plus  rien  s'étant  donné  la  mort  (1). 


(1)  La  Fiancée  du  Roi  de  Garbe  : 

11  forme  le  dessein 
De  se  laisser  mourir  de  faim; 
Car  de  se  poignarder,  la  chose  est  trop  tôt  faite 
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Et  Malc  s'incline  devant  cette  sœur 

Dont  la  sagesse  était  égale  à  la  douceur. 

Ii  se  calme.  La  nuit  s'achève  bien. 
Et  La  Fontaine,  ne  pouvant  oublier  complète- 
ment sa  muse,  ajoute  : 

Cette  nuit  s'acheva  comme  les  précédentes 
Dieu  leur  fit  employer  en  prières  ardentes 
Des  moments  que  l'on  croit  innocemment  perdus 
Quand  le  somme  a  sur  nous  ses  charmes  répandus. 

Cette  scène  du  suicide  et  de  l'indignation  de 
notre  héroïne  est  tirée  de  la  Cité  de  Dieu  (Livre  I, 
Ch.  XVI  à  XXVIII),  où  l'on  voit  «  que  les  stupres 
subis  par  les  vierges  saintes  pendant  leur  cap- 
tivité ne  peuvent  contaminer  leur  vertu  sans  leur 
volonté  »  (1)  ;  qu'on  est  d'autant  plus  coupable 
en  se  tuant  qu'on  était  plus  innocent  dans  la 
cause  pour  laquelle  on  se  condamne  à  mourir  (2)  ; 
que  la  pureté  fait  supporter  toutes  sortes  de  maux 

On  n'a  pas  le  temps  d'en  venir 
Au  repentir. 

(T.  IV.  p.  393.  v.  325). 
La  Matrone  d'Ephèse  : 

Le  fer  aurait  été  le  plus  court  et  le  mieux... 


La  faim  donc  fut  celle  des  portes 
Qu'entre  d'autres  de  tant  de  sortes 
Notre  veuve  choisit  pour  sortir  d'ici-bas. 

(T.  VI,  p.  74.) 

(1)  «  An  stupris,  quae  etiam  sanctarum  forte  virginum  est 
passa  caplivitas,  contaminari  poluerit  virlus  animi  sine  volun- 
talis  assensu  »  (Ch.  XVI). 

(2)  «  Et  tanto  fit  nocentior  cum  si  occident,  quanto  innocen- 
lior  in  ea  causa  fuit,  qua  se  occidendum  putavit  ».  (Ch.  XVII). 
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plutôt  que  de  consentir  à  ce  qui  est  mal.  «  Il  y 
a  plus,  ajoute  Saint  Augustin,  c'est  même  un 
bien  pour  cette  sainte  continence  lorsqu'elle  ré- 
siste aux  attraits  des  concupiscences  charnelles, 
elle  sanctifie  le  corps  lui-même,  «  etipsum  corpus 
«  sanctificatur  »   (Ch.  XVIII). 

L'exemple  de  Lucrèce  que  prouve-t-il?  Est-ce 
justice  que  la  chasteté  soit  punie?  Cette  Lucrèce 
si  vantée  a  versé  le  sang  de  Lucrèce  innocente. 
Nul  consentement  mauvais  n'avait  flétri  sa  chas- 
teté (Ch.  XIX).  II  n'est  d'ailleurs  jamais  permis 
à  un  chrétien  de  se  donner  la  mort.  Dieu  a  dit  : 
«  tu  ne  tueras  point  »  (Ch.  XX)  ;  et  ce  n'est 
point  une  marque  d'héroïsme  que  se  tuer.  «  L'on 
ne  peut  vraiment  appeler  grandeur  d'âme  cette 
impuissance  à  tolérer  les  cruautés  de  la  vie  ou  les 
péchés  d'autrui  qui  amène  un  homme  à  se 
suicider  »  (Ch.  XXII)  (1). 

Enfin  il  n'est  point  permis  de  commettre  un 
péché  pour  en  éviter  un  autre.  L'on  dira  qu'il  est 
à  craindre  que  poussé  par  la  volupté  le  corps 
n'excite  l'esprit  à  consentir  au  péché,  qu'alors 
pour  éviter  le  crime  on  doit  se  tuer  ;  ou  encore 
l'on  se  demandera  si  l'on  ne  doit  pas  préférer 
un  adultère  incertain  et  possible  à  un  homicide 
actuel  et  certain,  s'il  ne  vaut  pas  mieux  pécher 


(1)  a  JVe  ipsa  quidem  animi  magniludo  recte  nominatvr,  ubi 
quisque  non  valendo  tolerare,  vel  quaeque  aspera,  vel  aliéna 
peccata,  seipse  interemerit  ». 
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et  expier  par  la  pénitence  que  commettre  un  péché 
dont  l'on  ne  peut  plus  se  repentir?  Il  n'est  point 
permis  de  s'ôter  la  vie  pour  éviter  le  péché  et 
la  sainte  compagne  de  Malc  pouvait  entendre 
cette  exhortation  : 

«  Que  votre  vie,  ô  fidèles  servantes  du  Christ, 
«  ne  vous  soit  point  à  charge,  si  votre  chasteté  a 
«  été  violée  par  les  ennemis.  Vous  avez  une 
«  vraie  et  grande  consolation  lorsque  vous  avez 
«  conscience  de  n'avoir  pas  consenti  au  péché 
«  qu'ils  se  sont  permis  sur  vous  »  (1). 

Si  vous  n'avez  pas  consenti  au  péché  c'est  que 
Dieu  vous  a  secouru  et  vous  a  empêché  de  perdre 
sa  grâce. 

Comme  on  l'a  vu  déjà,  tout  se  passa  bien  et 
eut  une  heureuse  terminaison.  Nos  deux  saints 
s'enfuirent,  furent  protégés  par  une  lionne  qui 
tua  les  ennemis  partis  à  leur  poursuite,  arri- 
vèrent dans  un  pieux  village  où  ils  purent  se 
livrer  aux  exercices  et  aux  pleurs  dans  leurs 
cloîtres  respectifs.  Mais  Malc  s'intéressa  toujours 
à  sa  compagne 

Et  s'il  n'allait  parfois  régler  la  violence 
Dont  la  chaste  recluse  embrasse  l'oraison 
Sa  retraite  pourrait  s'appeler  sa  prison. 


(1)  «  Non  itaque  vobis,  o  fidèles  Chris ti,  sit  taedio  vita  veslra, 
si  ludibrio  fuit  hostibus  castitas  vestra.  Habelis  magnam  veram- 
que  consolationem,  si  fidam  conscientiam  retinetis,  non  vos 
consensisse  peccatis  eorum,  qui  in  vos  peccare  permissi  sunt.  » 
(Ch.  28).  La  guerre  actuelle  permet,  hélas!  de  nombreuses  appli- 
cations de  cette  théorie. 
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Ainsi  finit  la  Captivité  de  Saint  Malc ,  pas  tout  à 
fait  comme  le  rapporte  Saint  Je'rôme.  Et  La  Fon- 
taine pouvait  écrire,  comme  de  Psyché:  «  Enfin 
ce  que  j'ai  pris  de  mon  auteur  est  la  conduite 
et  la  fable...  Avec  cela  j'y  ai  changé  quantités 
d'endroits  selon  la  liberté  ordinaire  que  je  me 
donne  ». 

Aussi,  La  Fontaine,  toujours  véridique,  le 
signale  ;  Saint-Jérôme 

Vit  Malc,  il  apprit  ces  merveilles  de  lui; 
Et  mes  légers  accords  les  chantent  aujourd'hui. 
Qui  voudra  les  savoir  d'une  bouche  plus  digne 
Lise  chez  d'Andilly  cette  aventure  insigne. 

Or,  s'il  faut  en  croire  Sainte-Beuve  (1),  <  le 
«  dogme  rigoureux  n'était  pour  rien  dans  toutes 
«  ces  légendes  où  la  crédulité  mêle  à  tout  moment 
«  ses  gracieux  crépuscules  aux  lumières  de  la 
«  foi  ».  D'Andilly  «  qui  n'était  pas  un  théologien 
«  très  profond  »  avait  voulu  rendre  «  ces  édi- 
«  fiantes  histoires  accessibles  tant  aux  religieuses 
«  de  Port-Royal  qu'aux  personnes  du  monde  » . 
Et  à  Port-Royal  même  l'on  désirait  qu'il  y  «  eût 
«  plus  de  critique  dans  ces  vies  primitives.  La 
«  mère  Angélique  écrivait  à  M.  Le  Maistre  :  «  Je 
«  ne  sais  plus  ce  qu'on  doit  croire  des  saints  tant 
t  on  a  mêlé  de  fables  en  la  vie  de  plusieurs  ». 

Il  serait  tout  de  même  curieux  que  La  Fontaine, 
en  se  rapprochant  de  Saint  Augustin,  eût  mieux 


(1)  Port-Royal,  Tome  II,  p.  283    Hachette,  18* 
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interprété  le  dogme  que  Saint  Jérôme  et  Arnauld 
d'Andilly. 

En  attendant,  La  Fontaine,  heureux  de  ter- 
miner sa  pénitence,  se  hâta  tellement  qu'il  fut 
obligé  de  supprimer  l'édition,  et  put  s'occuper 
avec  ardeur  de  ses  nouveaux  Contes. 

Je  n'ai  pas  voulu  interrompre  l'histoire  du 
suicide  pour  montrer,  par  un  dernier  exemple, 
comment  La  Fontaine  ne  perdit  point  les  leçons 
de  Saint  Augustin.  C'est  par  lui  que  je  terminerai 
ce  chapitre. 

On  spit  que  Psyché  chassée  du  temple  splendide 
de  l'Amour  menait  une  vie  errante  à  la  recherche 
de  son  cher  Cupidon,  et  qu'elle  était  parvenue 
jusqu'à  la  demeure  d'un  bon  vieillard  qui  l'avait 
recueillie.  Un  jour  elle  se  confessa  à  lui  et  lui 
dit: 

«  11  m'est  défendu  de  me  soustraire  à  là  peine...  mon  dessein 
«  n'est  pas  de  m'enfoncer  un  fer  dans  le  sein...  mais  si  je  refuse 
«  la  nourriture,  si  je  permets  à  un  aspic  de  décharger  sur  moi 
«  sa  colère,  si  par  hasard  je  rencontre  l'aconit,  et  que  j'en  mette 
«  un  peu  sur  ma  langue,  est-ce  un  si  grand  crime?  » 

Le  vieillard  :  «  Vous  êtes  encore  sujette  à  la  loi  commune. 
«  Or,  cette  loi  veut  deux  choses,  l'une  véritablement  que  nous 
«  mourions;  l'autre  que  nous  tâchions  de  conserver  notre  vie 
«  le  plus  longtemps  qu'il  nous  est  possible...  L'homme  court 
«  incessamment  vers  la  mort;  il  la  fuit  aussi  incessamment... 

<i  Premièrement  :  vous  détruisez  l'ouvrage  du  ciel...  En 
«  second  lieu  vous  vous  défiez  de  la  Providence,  ce  qui  est  un 
«  autre  crime.  Pouvez-vous  répondre  de  ce  qui  vous  arrivera? 
«  Peut-être  le  ciel  vous  réserve-t-il  un  bonheur  plus  grand  que 
«  celui  que  vous  regrettez...  Qu'il  n'y  ait  point  de  punition  par 
«  delà  la  mort,  je  ne  pense  pas  qu'on  vous  ait  enseigné  cette 
«  doctrine.   Croyez,  Madame,  qu'il   y  en  a,   et  de  particulière- 
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«  ment  ordonnées  contre  ceux  qui  jettent  leur  âme  au  vent  et 
&  qui  ne  la  laissent  pas  envoler.  » 

«  Mon  Père,  dit  Psyché,  cette  dernière  considération  fait  que 
je  me  rends  ».  (1) 

Et  voilà  comment,  en  traduisant  pour  la  «  Cité 
de  Dieu  »  les  vers  de  Virgile,  La  Fontaine  trouvait 
des  citations  exquises  pour  orner  Psyché. 

Nous  remarquerons  en  outre  que  si  La  Fontaine 
n'a  pas  traduit  cette  jolie  image  de  «  l'àme  au 
vent  »  pour  la  Cité  de  Dieu  (voir  page  23)  il  ne 
Va  pas  laissé  perdre.  Citation  n°  11). 


il    Hachette,  Tome  VIII,  pp.  144-145. 


CHAPITRE    V 


ŒUVRES      DIVERSES 


Le  Conte  dédié  à  Arnauld.  —  Le  R.  P.  Pouget  et  la  Comédie. 

—  Le  Bon  La  Fontaine.  —  Astrologie  et  Magie.  —  Saint 
Augustin.  —  L'Astrologue  et  le  Puits.  —  L'Horoscope.  —  L'Ha- 
bitant duMogol.  —  Le  benoit  Saint-Marc  Girardin.  —  Voltaire. 

—  Thaïes.  —  Platon  et  ses  admirateurs  :  Saint  Augustin, 
Rabelais,  Maucroix  et  La  Fontaine.  —  //  savait   le  grec. 


Avant  de  quitter  Port-Royal,  et  afin  d'égayer 
un  peu  ces  pages  où  nous  ont  entraîné,  avec 
La  Fontaine,  les  «  pieux  sectaires  »,  on  va  voir 
que  leurs  leçons  n'empêchaient  point  notre  poète 
de  donner  libre  cours  à  sa  Muse.  On  a  déjà 
montré  que  le  Recueil  des  poésies  Chrétiennes  et 
Saint  Malc  avaient  été  encadrés  par  des  Fables 
(1668),  des  Contes  (1669),  Psyché  et  Adonis  (1669), 
la  3e  partie  des  Contes  (1671),  des  Fables  (1671) 
et  la  fameuse  4e  partie  des  Contes  parue  sous  le 
manteau  de  la  Champmeslé  qui  se  riait  de 
La  Reynie  (1674). 
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«  D'autres  traits,  dit  Walkenaer,  prouvent  que, 
«  malgré  la  licence  de  ses  écrits  et  de  ses  mœurs 
«  relâchées,  La  Fontaine  avait  du  respect  pour 
«  la  religion  et  pour  ses  ministres.  Il  avait  ver- 
«  sifié  un  conte  d'après  la  cent  quatrième  fable 
«  d'Abstemius,  dans  laquelle  un  prêtre,  à  qui 
«  on  avait  confié  la  direction  de  cinq  religieuses, 
«  confondu  par  les  justes  reproches  de  son 
«  évêque  et  les  reproches  vivants  de  son  incon- 
«  duite  (ô  doux  euphémisme!)  ne  peut  que  lui 
«  répondre  par  ces  paroles  de  l'Evangile  :  «  Sei- 
«  gncur,  vous  m'aviez  donné  cinq  talents,  en 
«  voici  cinq  de  plus  que  j'ai  gagnés.  »  Sur  quoi 
«  l'évêque,  s'étant  mis  à  rire,  le  renvoya  ab- 
«  sous  (1)  ».  Moralité  :  péché  gentiment  avoué 
est  pardonné. 

Or,  suivant  son  habitude,  il  avait,  parait-il, 
orné  ce  conte  d'un  prologue  où  il  faisait  l'éloge 
d'Arnauld,  dont  sans  doute  la  bonté  ordinaire 
pouvait  être  comparée  à  la  mansuétude  de 
l'évêque,  prêt  qu'il  était,  je  pense,  à  recevoir 
dans  le  giron  de  Port-Royal  tous  les  pécheurs 
touchés  de  la  grâce  après  avoir  parcouru  le 
'■i  chemin  de  velours  »  d'Escobar. 

«  Ce  jour-là,  dit  plaisamment  M.  Mesnard,  il 
«  avait  sans   doute   mis    encore    ses   bas   à  Ven- 


:l)  Saint  Mathieu.  Ch.  XXV,  verset  20  :  «  Deceni  talenta  tradi- 
disti  mihi  et  ecce  alia  decem  superlucratus  suzn  ».  La  Fontaine 
a  trouvé  que  cinq  c'était  suffisant. 
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«  vers  (4).  »  Nous  verrons  cette  fameuse  his- 
toire des  bas  où  nous  retrouverons  Saint  Au- 
gustin. 

«  Mais,  continue  Walkenaer  :  «  Boileau  et 
«  Racine  auxquels  notre  poète  montra  son  conte 
«  lui  firent  observer  que  la  dédicace  était  incon- 
«  venante,  et  que  la  plaisanterie  qui  le  termi- 
«  nait,  tirée  d'un  texte  sacré,  lui  donnait  le 
«  caractère  d'un  homme  sans  religion.  Alors  il 
«  ne  balança  pas  à  supprimer  non  seulement  le 
«  prologue  mais  le  conte  entier  qui  n'a  jamais 
«  paru.  » 

On  voit  donc  bien,  comme  dit  Walkenaer, 
que  La  Fontaine  avait  <l  du  respect  pour  la  reli- 
gion et  pour  ses  ministres  ». 

La  même  «  incroyable  naïveté  »,  suivant 
M.  Mesnard,  est  racontée  dans  le  Dictionnaire 
de  Moreri  (2).  La  Fontaine  «  ayant  récité  ce 
«  conte  à  M.  Despréaux  et  à  un  officier  qui  était 
«  leur  ami  commun  et  celui  de  M.  Arnauld,  ils 
«  lui  firent  comprendre  qu'après  s'être  donné  la 
«  réputation  d'homme  peu  régulier  dans  ses 
t  mœurs,  il  devait  du  moins  éviter  celle  d'im- 
«  pie;  que,  d'ailleurs,  en  voulant  faire  une  sorte 
«  d'honneur  à    M.    Arnauld,    il    fournirait    aux 


(1)  Les  Grands  Ecrivains  de  la  France.  —  La  Fontaine,  T.  I, 
p.  CV. 

(2)  Art.  Jean  de  La  Fontaine,  Tome,  V,  p.  219.  Le  Grand  Dic- 
tionnaire Historique  de  Moreri... 
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c  ennemis  de  ce  docteur  matière  de  le  calom- 
«  nier.  La  Fontaine  convint  qu'ils  avaient  raison 
«  et  supprima  ce  conte,  quoiqu'il  lui  parût  ce 
«  qu'il  avait  fait  de  mieux  en  ce  genre  ». 

Ici  un  officier  remplace  Racine  :  ce  qui  per- 
mettrait peut-être  de  dater  l'histoire  à  l'époque 
de  Saint  Malc,  de  la  publication  de  la  3e  Partie 
des  Contes  et  de  la  2e  Edition  des  Fables  (1671), 
puisque  c'était  pour  remercier  Arnauld  des 
éloges  qu'il  avait  donnés  aux  Fables  que  La 
Fontaine  avait  composé  son  prologue.  Et  s'il 
croyait  que  ce  conte  fût  «  ce  qu'il  avait  fait  de 
mieux  en  ce  genre  » ,  on  ne  peut  que  regretter 
sa  disparition,  puisque  cela  n'empêcha  point 
notre  poète  de  mériter  «  la  réputation  d'impie  » 
en  publiant,  après  ses  relations  avec  Port-Royal, 
«  L'Abbesse  »,  «  Les  Lunettes  »,  pour  ne  citer 
que  ceux-là. 

Le  Père  Pouget  lui  fit  aussi  plus  tard  sup- 
primer une  comédie.  Vraiment  La  Fontaine  était 
l'homme  le  [dus  maniable  et  le  plus  obéissant 
du  monde  :  il  suffisait  de  n'être  pas  sa  femme, 
la  bonne  amie  de  Poignant. 

Il  n'en  était  pas  encore  au  temps  où  il  écrivait 
à  Huet,  en  lui  envoyant  un  Quintilien  : 

Digne  et  savant  prélat,  vos  soins  et  vos  lumières 
Me  feront  renoncer  à  mes  erreurs  premières. 
Comme  vous  je  dirai  l'auteur  de  l'Univers... 

se  souvenant  du  «  dicam  »  du  psaume  XVII. 
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En  attendant  sa  conversion,  nous  allons  très 
vivement  parcourir  ses  œuvres  et  chercher  si 
nous  ne  trouverons  pas  quelques  communautés 
de  pensées  avec  Saint  Augustin. 

Chaque  fois  que  Saint  Augustin  en  a  trouvé 
l'occasion  il  a  combattu  {'astrologie  et  la  magie. 
Dans  sa  Cité  de  Dieu,  il  expose  très  bien  et  con- 
damne cette  fausse  science,  ces  «  magicas  artes  » 
que  le  sentiment  public  atteint  par  la  sévérité 
des  lois  :  «  On  appelle  fortuits,  dit-il,  les  effets 
qui  n'ont  point  de  causes  ou  qui  en  ont  une 
qui  n'est  point  conforme  à  l'ordre  de  la 
raison,  et  fatals  ceux  qui  arrivent  en  dehors  de 
la  volonté  de  Dieu  et  des  hommes  par  une 
espèce  de  nécessité  »... 

«  Si  c'est  Dieu  que  l'on  appelle  destin...  cela 
va  bien,  il  faudrait  exprimer  l'idée  autrement. 
Selon  le  langage  vulgaire,  le  destin  se  prend 
pour  X influence  de  la  position  des  astres  au 
moment  de  la  naissance  ou  de  la  conception  de 
quelqu'un,  et  il  en  est  qui  regardent  cette 
influence  comme  distincte  de  la  volonté  de  Dieu... 
Or,  ceux  qui  croient  que  les  astres  nous  détermi- 
nent à  agir  en  dehors  de  la  volonté  de  Dieu  et 
qui,  sans  elle,  assignent  à  chacun  sa  part  de 
bonheur  ou  de  malheur,  doivent  être  exclus  de 
la  société...  Pour  ceux  qui  tont  dépendre  l'in- 
fluence des  astres  de  la  volonté  de  Dieu...,  ils 
font  au  Ciel  une  grave  injure...  D'ailleurs   quel 
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jugement  laisse-t-on  à  Dieu,  le  maître  des  astres 
et  des  hommes,  sur  les  actions  humaines,  puis- 
qu'on attribue  aux  astres  une  influence  qui 
rend  ces  actions  nécessaires?  »  (1). 

Et  encore  : 

...  Ce  sont  «  des  événements  qui  sont  enve- 
loppés dans  un  secret  tel  que  personne  ne  sau- 
rait les  saisir  et  les  dévoiler.   »  (2). 

A  l'aide  de  ces  données,  et  des  sources  où  il 
savait  puiser,  La  Fontaine  a  fait  un  chef-d'œuvre  : 

V Astrologue  qui  se  laisse  tomber  dans  un  puits  : 

Un  astrologue  un  jour  se  laissa  choir 

Au  fonds  d'un  puits.  On  lui  dit  :  «  Pauvre  bête, 

Tandis  qu'à  peine  à  tes  pieds  tu  peux  voir, 

Penses-tu  lire  au-dessus  de  ta  tête  ?  » 

Cette  aventure  en  soi,  sans  aller  plus  avant, 

Peut  servir  de  leçon  à  la  plupart  des  hommes. 

Parmi  ce  que  de  gens  sur  la  terre  nous  sommes. 

Il  en  est  peu  qui  fort  souvent 

Ne  se  plaisent  d'entendre  dire 
Qu'au  livre  du  Destin  les  mortels  peuvent  lire. 


(1)  Œuvres  complètes  de  Saint  Augustin,  traduites  en  fran- 
çais et  annotées  par  MM.  Péronne,  Vincent,  Ecalle,  Charpentier, 
Librairie  Louis  Vives,  Paris,  1873.  —  Cité  de  Dieu,  Livre  V, 
Ch.  I. 

(2)  Cité  de  Dieu,  Livre  V,  Ch.  4.  Voir  aussi  L.  VIII,  Ch.  19, 
a  Impiété  de  l'art  magique  »,  où  se  trouvent  une  violente  condam- 
nation d'Apulée,  la  citation  n°  47  page  40  ci-dessus,  et  cette 
phrase  superbe  sur  les  martyrs  :  «  Ils  affirmaient  qu'ils  étaient 
«  chrétiens,  et  en  le  proclamant,  en  supportant  pour  leur  religion 
«  tous  les  supplices  fidèlement  et  courageusement  et  en  mou- 
ci  rant  avec  une  pieuse  tranquillité,  ils  forcèrent,  pour  ainsi 
«  dire,  à  rougir  les  lois  qui  les  condamnaient  et  ils  les  firent 
«  changer  »  —  «  et  cum  pia  securitate  moriendo  leges  quibus 
n  prohibebantur,  erubescere  compulerunt,  mutarique  fecerunt.  » 
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Mais  ce  livre,  qu'Homère  et  les  siens  ont  chanté, 
Qu'est-ce,  que  le  hasard  parmi  l'antiquité, 

Et  parmi  nous  la  Providence  ? 
Or,  du  hasard  il  n'est  point  dt  science  : 

S'il  en  étoit  on  auroit  tort 
De  l'appeler  hasard,  ni  fortune,  ni  sort  : 

Toutes  choses  très  incertaines. 

Quant  aux  volontés  souveraines, 
De  celui  qui  fait  tout,  et  rien  qu'avec  dessein, 
Qui  les  sait  que  lui  seul  ?  Comment  lire  en  son  sein  ? 
Auroit-il  imprimé  sur  le  front  des  étoiles 
Ce  que  la  nuit  des  temps  enferme  dans  ses  voiles  ? 
A  quelle  utilité?  pour  exercer  l'esprit 
De  ceux  qui  de  la  sphère  et  du  globe  ont  écrit  ? 
Pour  nous  faire  éviter  des  maux  inévitables? 
Nous  rendre,  dans  les  biens,  de  plaisir  incapables  ? 
Et,  causant  du  dégoût  pour  ces  biens  prévenus, 
Les  convertir  en  maux  devant  qu'ils  soient  venus? 
C'est  erreur,  ou  plutôt  c'est  crime  de  le  croire. 
Le  firmament  se  meut,  les  astres  font  leur  cours, 

Le  soleil  nous  luit  tous  les  jours, 
Tous  les  jours  sa  clarté  succède  à  l'ombre  noire 
Sans  que  nous  en  puissions  autre  chose  inférer 
Que  la  nécessité  de  luire  et  d'éclairer, 
D'amener  les  saisons,  de  mûrir  les  semences, 
De  verser  sur  les  corps  certaines  influences. 
Du  reste,  en  quoi  répond  au  sort  toujours  divers 
Ce  train  toujours  égal  dont  marche  l'Univers?  (1). 

Et  encore  : 

De  ces  exemples  il  résulte 
Que  cet  art,  s'il  est  vrai,  fait  tomber  dans  les  maux 

Que  craint  celui  qui  le  consulte  ; 
Mais  je  l'en  justifie,  et  maintiens  qu'il  est  faux. 

Je  ne  crois  point  que  la  Nature 
Se  soit  lié  les  mains,  et  nous  les  lie  encor 
Jusqu'au  point  de  marquer  dans  les  cieux  notre  sort. 

11  dépend  d'une  conjoncture 

De  lieux,  de  personnes,  de  temps, 
Non  des  conjections  de  tous  ces  charlatans. 


(1)  La  Fontaine.  —  Liv.  II.  Fab.  13. 
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Ce  berger  et  ce  roi  sont  sous  même  planète, 
L'un  d'eux  porte  le  sceptre,  et  l'autre  la  houlette. 

Jupiter  le  vouloit  ainsi. 
Qu'est-ce  que  Jupiter?  un  corps  sans  connoissance. 

D'où  vient  donc  que  son  influence 
Agit  différemment  surces  deux  hommes-ci? 
Puis  comment  pénétrer  jusques  à  notre  monde  1 
Comment  percer  des  airs  la  campagne  profonde? 
Percer  Mars,  le  Soleil,  et  des  vides  sans  fin  ? 
Un  atome  la  peut  détourner  en  chemin  : 
Où  l'iront  retrouver  les  faiseurs  d'horoscope? 

L'état  où  nous  voyons  l'Europe 
Mérite  que  du  moins  quelqu'un  d'eux  l'ait  prévu  : 
Que  ne  l'a-t-il  donc  dit  ?  Mais  nul  d'eux  ne  l'a  su. 
L'immense  éloignement,  le  point,  et  sa  vitesse. 

Celle  aussi  de    nos  passions, 

Permettent-ils  à  leur  foiblesse 
De  suivre  pas  à  pas  toutes  nos  actions  ? 
Notre  sort  en  dépend  :  sa  course  entre-suivie 
Ne  va,  non  plus  que  nous,  jamais  d'un  même  pas: 

Et  ces  gens  veulent  au  compas 

Tracer  le  cours  de  notre  vie  !    I 


Cependant  cela  est  toujours  d'actualité;  il 
suffit  d'aller  sur  les  boulevards  et  les  quais  de 
Lyon  et  chez  toutes  les  tireuses  de  cartes  de  cette 
bonne  ville!  de  Paris  et  d'ailleurs,  qui  font  for- 
tune de  la  bêtise  des  gens. 

Cela  n'empêcha  point  La  Fontaine, dans  le  Songe 
d'un  habitant  du  Mogol,  de  se  contredire.  Je  ne 
puis  résister  au  plaisir  de  donner  ce  passage  en 
entier,  où  le  délicieux  poète  chante  la  Solitude 
sur  un  autre  pipeau  que  ne  le  fit  Arnauld 
d'Andilly  (2),  et  où  il  abandonne  Saint  Augustin. 


(1)  La  Fontaine.  —  L'Horoscope.  Liv.  VIII,  F.  16. 

(2)  Recueil  des  Poésies  Chrétiennes.  —  Voir  ci-dessus  page  71. 
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Si  j'osois  ajouter  au  mot  de  l'interprète, 

J'inspirerois  ici  l'amour  de  la  retraite  : 

Elle  offre  à  ses  amants  des  biens  sans  embarras, 

Biens  purs,  présents  du  ciel  qui  naissent  sous  les  pas, 

Solitude,  où  je  trouve  une  douceur  secrète. 

Lieux  que  j'aimai  toujours,  rie  pourrai-je  jamais, 

Loin  du  monde  et  du  bruit,  goûter  l'ombre  et  le  frais? 

Oh  !  qui  m'arrêtera  sous  vos  sombres  asiles  ! 

Quand  pourront  les  neuf  sœurs,  loin  des  cours  et  des  villes 

M'occuper  tout  entier,  et  rn  apprendre  des  deux 

Les  divers  mouvements  inconnus  à  nos  yeux, 

Les  noms  et  les  vertus  de  ces  clartés  errantes, 

Par  qui  sont  nos  deslins  et  nos  mœurs  différentes. 

Que  si  je  ne  suis  né  pour  de  si  grands  projets, 

Du  moins  que  les  ruisseaux  m'offrent  de  doux  objets! 

Que  je  peigne  en  mes  vers  quelque  rive  fleurie  ! 

La  Parque  à  filets  d'or  n'ourdira  point  ma  vie, 

Je  ne  dormirai  point  sous  de  riches  lambris  : 

Mais  voit-on  que  le  somme  en  perde  de  son  prix  ? 

En  est-il  moins  profond,  et  moins  plein  de  délices? 

Je  lui  voue  au  désert  de  nouveaux  sacrifices. 

Quand  le  moment  viendra  d'aller  trouver  les  morts, 

J'aurai  vécu  sans  soins,  et  mourrai  sans  remords.  (1)  (2) 

Mais  nous  n'en  sommes  point  encore  à  ce 
moment  tragique  de  sa  vie  où  le  pauvre  cher 
poète,  torture'  par  un  jeune  prêtre,  mourut  cou- 
vert d'un  cilice,  et  non  «  sans  remords  ». 
Constatons  simplement  que,   dans  son  commen- 


(1)  La  Fontaine,  L.  XI,  F.  4. 

(2)  Comparez    encore,     La    souris    métamorphosée  en  fille 
Liv.  IX,  F.  7. 

Tout  débattu,  tout  bien  pesé, 
Les  âmes  des  souris  et  les  âmes  des  belles 

Sont  très  différentes  entre  elles  ; 
Il  en  faut  revenir  toujours  à  son  destin, 
C'est-à-dire  à  la  loi  par  le  ciel  établie  : 

Parlez  au  diable,  employez  la  magie, 
Vous  ne  détournerez  nul  être  de  sa  fin. 
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taire  sur  la  fable  de  «  Y  Astrologue  »,  le  benoît 
Saint-Marc  Girardin,  prédicateur  à  ses  heures, 
nous  invite  à  faire  comme  La  Fontaine  : 
«  Louons  Dieu  de  toutes  choses,  dit-il,  et  répé- 
tons avec  Salomon  le  verset  13  du  Ch.  IX  du 
Livre  de  la  Sagesse  (1).  »  Quant  à  Voltaire  il  ne 
manqua  pas  de  dire  une  sottise  à  propos  de 
notre  fabuliste  et  de  cette  fable  :  ce  qui  lui 
est  arrivé  trop  souvent  en  parlant  de  La  Fon- 
taine. 

L'  «  Astrologue  »  dont  il  est  ici  question,  et  qui 
serait  tombé  dans  un  puits,  ne  serait  autre, 
parait-il,  que  le  sage  Thaïes  en  personne  dont 
parle  Platon  dans  le  Théaetête  (2),  Platon  le  phi- 
losophe chéri  par  Saint  Augustin,  Rabelais  et 
La  Fontaine. 

On  peut  être  certain  que  c'est  dans  la  Cité  de 
Dieu  que  ce  dernier  a  puisé  cet  amour  infini 
pour  le  philosophe  grec  qui  remplit  ses  œuvres 
et  les  anecdotes. 

Dans  le  livre  VIII  de  la  Cité  de  Dieu,  Saint 
Augustin,  après  avoir  cherché  s'il  trouverait  la 
véritable  idée  de  Dieu  dans  les  philosophes, 
écrit  : 

«  C'est  Socrate  qui  le  premier  a  tourné  toute 
«  la  philosophie  à  la  correction  et  au  règlement 


(1)  La  Fontaine  et  les  Fabulistes  (T.  I,  pp.  442-445). 

(2)  Les   Grands  Ecrivains  de  la  France,   La  Fontaine,  T.    I, 
p.  166. 
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«  des  mœurs...  Il  a  parfaitement  mystifié  la  sot- 
ce  tise  de  ces  ignorants  qui  prétendent  toujours 
i  savoir  quelque  chose  ;  tantôt  confessant  son 
•  ignorance,  tantôt  dissimulant  sa  science,  il  les 
«  déroutait  dans  la  discussion  par  les  agréments 
«  admirables  de  son  esprit,  et  par  le  bon  goût 
«   de  ses  piquantes  railleries...   (1)   » 

«  Parmi  les  disciples  de  Socrate,  celui  qui  s'est 
«  illustré  par  la  réputation  la  plus  éminente  et 
«  la  plus  légitime  et  qui  a  complètement  effacé 
«  tous  les  autres,  c'est  Platon...  »  Il  s'instruisit 
on  voyageant  en  Italie,  en  Egypte  «  et  parce 
«  qu'il  aimait  tout  particulièrement  Socrate,  son 
"  maître,  il  l'introduisit  comme  interlocuteur 
«  dans  presque  tous  ses  discours...  qu'il  sut 
«  revêtir  des  agréments  que  Socrate  répandait 
«  dans  ses  conversations  morales...  La.  méthode 
«  si  connue  de  Socrate,  son  maître  et  son  interlo- 
«  eu  leur  dans  ses  dialogues,  cette  méthode  d'en- 
«  velopper  sa  science  ou  son  opinion,  Platon 
«  allecte  de  la  suivre,  et  il  se  plaît  à  le  faire...  » 
Et  Platon  est  «  le  philosophe  qui,  sans  contredit, 
«  s'est  élevé  de  beaucoup  au-dessus  de  tous  les 
«  autres  chez  les  païens  (2)...  »  «  Aucune  école 
«  de  philosophie  ne  s'est  plus  approchée  de  notre 
«  christianisme  que  celle  des  platoniciens...  (3) 


(1)  Cité  de  Dieu,  Liv.  VIII,  Gh.  3. 

(2)  Cité  de  Dieu.  Liv.  VIII,  Gh.  i. 

(3)  Cilé  de  Dieu,  Liv.  VIII,  Ch.  5. 
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«  justement  élevés  au-dessus  des  autres  par  leur 
«  réputation  et  leur  gloire  (1)...  » 

Dans  le  chapitre  XI,  Saint  Augustin  recherche 
comment  Platon  a  pu  acquérir  cette  sagesse  qui 
le  rapproche  de  la  doctrine  chrétienne,  et  dans  le 
Livre  X,  Ch.  I,  il  déclare  que  les  «  Platoniciens 
admettent  que  Dieu  seul  »  est  l'auteur  de  la  béa- 
titude des  Hommes  et  des  Anges. 

Aussi,  dit-il,  «  Elegimus  Platonicos  omnium 
philosophorum  merito  nobilissimos  » 

«  J'ai  choisi  les  platoniciens  comme  les  plus 
«  nobles,  certainement,  de  tous  les  philosophes 
«  parce  qu'ils  ont  su  que  l'àme  de  l'homme,  quoi- 
«  que  immortelle  et  raisonnable  ou  intellectuelle, 
«  ne  saurait  être  heureuse  si  elle  ne  participe  pas 
«  à  la  lumière  de  ce  Dieu  qui  a  créé  elle-même 
«  et  le  monde.  C'est  pourquoi  à  cette  béatitude, 
«  à  laquelle  tous  les  hommes  aspirent,  nul  ne  peut 
«  arriver,  affirment-ils,  si  à  ce  bien  unique  et 
«  parfait  qu'est  le  Dieu  immuable  l'on  n'a  point 
«  adhéré  dans  la  pureté  d'un  chaste  amour  (2).  » 

(1)  Cité  de  Dieu,  Liv.  VIII,  Ch.  6  et  voir  les  Ch.  7  à  13. 

(2)  Liv.  X.  —  «  Elegimus  enim  Platonicos  omnium  philoso- 
phonnn  merito  nobilissimos  propterea,  quia  sicut  sapere  pottle- 
runt,  licet  immortalem  ac  rationalem  cet  intellectualem  hominis 
animam,  nisi  participato  lumine  illius  Dei,  a  quo  et  ipsa  et 
miindus  factus  est  bealam  esse  non  poste:  ita  illud  quod  omncs 
homines  appèlunt,  id  est,  vitavi  beatam,  quemquam  isti  asse- 
cuturum  negant,  qui  non  illi  uni  oplimo,  qui  est  incommutabilis 
Deus,  puritate  casli  umoris  adhaésèrll  ». 

Voir  aussi  les  Confessions,  et  plus  loin  ce  que  nous  dirons  de 
Rabelais  et  de  Saint  Augustin. 
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En  1685,  parurent,  chez  Claude  Barbin,  deux- 
volumes  ayant  pour  titre  :  «  Ouvrages  de  prose  et 
de  poésie  des  sieurs  de  Maucroix  et  de  La  Fon- 
taine. »  Le  premier  volume  est  réservé  à  des 
œuvres  de  La  Fontaine,  le  second  à  des  œuvres 
de  Maucroix,  soit  quatre  philippiques  de  Démos- 
thène,  la  quatrième  harangue  de  Cicéron  contre 
Verres,  et  trois  dialogues  de  Platon. 

Comme  pour  le  Recueil  îles  Poésies  Chrétiennes 
et  diverses,  comme  pour  la  Traduction  des  Epl- 
tres  de  Sénèque,  c'est  La  Fontaine  qui  introduit 
les  deux  volumes  dans  le  monde  en  en  faisant 
d'abord  la  dédicace  au  Procureur  Général  du 
Parlement  de  Paris,  Achille  III  de  Ilarlay,  qui 
fut  si  mauvais  pour  Port-Royal. 

La  Fontaine  profite  de  l'occasion  pour  rendre 
hommage  aux  deux  êtres  qu'il  a  le  plus  aimés  : 
la  chère  de  Sablière  qui  alors  pleurait  La  Fare, 
et  .Maucroix  son  bon  condisciple,  son  fidèle  ami, 
celui  auquel  certes  il  pensait  quand  il  écrivait  : 

Qui  d'eux  aimoitlé    mieux:'  Que  t'en  semblé,  lecteur  ? 
Cette  difficulté  vaut  bien  qu'on  la  propose-. 
'Mi'iin  ami  véritable  est  une  douce  chose! 
jlcherche  vos  besoins  au  fond  de  votre  cœur, 

11  vous  épargne  la  pudeur 

De  les  lui  découvrir  vous-même  : 

Un  songe,  un  rien,  tout  lui  fait  peur 

Quand  il  s'agit  de  ce  qu'il  aime. 

A  ce  moment-là  il  semble  bien  que  c'était 
Jean  qui  aimait  le  mieux.  Voici  la  dédicace  ; 
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Uarlay,  favori  de  Tbémis, 

Agréez  ce  recueil,  œuvre  de  deux  amis  : 

L'un  a  pour  protecteur  le  démon  du  Parnasse, 

L'autre  de  la  tribune  étale  tous  les  traits  : 

Donnez-leur  chez  vous  quelque  place. 

Qui  les  distingue  pour  jamais. 

Ils  vous  présentent  leur  ouvrage; 

Je  me  suis  chargé  de  l'hommage  ; 

fris  m'en  a  l'ordre  prescrit 

Cette  Iris,  Harlay,  c'est  la  dame 

A  qui  j'ai  deux  temples  bâtis. 

L'un  dans  mon  cœur,  l'autre  en  mon  livre 

Puisse  le  dernier  assez  vivre 

Pour  mériter  que  l'univers 

Dise  un  jour,  en  voyant  mes  vers  : 

Cette  œuvre  est  de  belle  structure! 


Suivent  les  éloges  obligés  du  Procureur  Gé- 
néral qu'il  faudrait  être  un  véritable  orateur  pour 
exposer  dignement  ;  et  encore,  par  une  exagé- 
ration habituelle  aux  Epi  très  dédicatoires  de 
l'époque, 

Cicéron,  Platon,  Démosthènes, 

Ornements  de  Rome  et  d'Athènes. 
N'en  viendraient  pas  à  bout.  Platon  par  ses  douceurs 
Vous  pourrait  amuser  un  instant,  je  l'avoue  : 

C'est  le  plus  grand  des  amuseurs. 

Que  Cicéron  blâme  ou  qu'il  loue 

C'est  le  plus  disert  des  parleurs. 
L'ennemi  de  Philippe  est  semblable  au  tonnerre  : 

Il  frappe,  il  surprend,  il  atterre. 
Cet  homme  et  la  raison,  à  mon  sens,  ne  sont  qu'un. 
Vous  avez  avec  lui  ce  point-là  de  commun. 

Après  avoir  ainsi,  en  quelques  vers  typiques, 
peint  les  trois  orateurs,  il  s'étend  sur  les  qualités 
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du  Procureur  Général,  et  continue  par  l'éloge  de 
son  ami  : 

«  Ce  n'est  pas  assez,  Monseigneur,  de  vous 
«  dédier  en  vers  les  derniers  fruifs  de  nos  veilles. 
«  Comme  il  y  a  un  volume  sans  poésies  (et  c'est 
«  le  plus  digne  de  vous  être  offert),  j'ai  cru  que 
«  je  vous  devois  confirmer  ces  hommages  en  une 
«  langue  qui  lui  convint.  Je  vous  offre  donc  encore 
«  une  fois  les  traductions  de  mon  ami,  et  au  nom 
<«  de  leur  auteur  et  au  mien  :  car  je  dispose  de  ce 
«  qui  est  à  lui,  comme  s'il  étoit  à  moi-même.  11 
«  ne  s'agit  pas  ici  seulement  des  suffrages  que 
«  vous  nous  pouvez  procurer  à  l'un  et  à  l'autre, 
«  mais  de  ceux  qu'on  ne  peut  refuse»  sans  injus- 
«  tice  à  des  chefs-d'œuvre  de  l'antiquité.  De  la 
«  façon  que  le  traducteur  les  a  rendus,  il  vous  sera 
«  facile  d'y  remarquer  trois  différent  caractères, 
«  tous  trois  si  beaux  qu'en  tout  l'empire  de  l'éio- 
«  quence,  lequel  est  d'une  si  grande  étendue,  il 
«  n'y  en  a  point  qu'on  leur  puisse  comparer.  Ils 
«  méritent  également  que  l'on  les  admire;  et  c'est 
«  ce  qui  me  semble  de  merveilleux,  quoiqu'on 
«  sache  que  l'éloquence  a  trouvé  le  secret  de 
«  plaire  sous  mille  formes.  Le  mot  de  plaire  ne 
«  dit  pas  assez  ;  Platon,  Démosthène  et  Cicéron 
«  vont  bien  au  delà  ;  ils  enlèveront  toujours  les 
«  esprits,  bien  que  ces  grands  hommes  n'aient 
«  pas  chez  nous  les  avantages  qu'ils  avoient  en 
«  ces  heureux  siècles  on  ils  ont  vécu,  el  quoique 
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«  peut-être  le  goût  du  nôtre  soit  différent.  De 
«  déterminer  précisément  qui  des  trois  le  doit 
«  emporter,  je  ne  le  crois  pas  possible  ;  y  a-t-il 
«  quelqu'un  d'assez  hardi  pour  juger  entre  eux  de 
«  la  préférence?  Vous  protégerez,  je  n'en  doute 
«  point,  le  travail  de  mon  ami,  en  faveur  de  ces 
«  trois  grands  noms,  et  à  cause  de  son  mérite 
«  particulier .  Je  vous  demande  la  môme  grâce 
«  pour  mes  ouvrages.  Vous  ne  nous  refuserez  pas 
g  quelques  momcns  d'application,  après  que  vous 
o  aurez  rempli  vos  devoirs  pour  les  intérêts  de 
«  Sa  Majesté  et  de  la  justice.  Jamais  la  dignité 
«  que  vous  exercez  n'a  été  le  commun  lien  de 
«  ces  deux  puissances  avec  plus  d'utilité  pour 
«  le  public,  ni  plus  de  sujet  de  satisfaction  pour 
«  le  prince.  Cette  matière  est  si  ample,  et  vous 
«  fuyez  les  éloges  avec  tant  de  soin,  que  je  ne 
«  m'engagerai  point  dans  le  vôtre,  et  me  con- 
«   tenterai  de  vous  assurer  que  je  suis,  etc.   » 

Déjà  les  passages  qui  précèdent  montrent  La 
Fontaine  sous  un  aspect  que  l'on  n  a  jamais  fait 
assez  apprécier,  celui  d'un  critique  littéraire  très 
entendu,  pénétrant  /es  secrets  des  sujets  qu'il  étudie 
et  qu'il  rend  avec  des  délicatesses  de  trait  et  des 
raffinemenfi  que  l'on  n'a  jamais  surpassés.  (l'est 
un  des  caractères  de  La  Fontaine  que  je  me 
propose  de  faire  ressortir  plus  tard  dans  une 
étude  spéciale,  où  je  prendrai  corps  à  corps  toutes 
les  bêtises  que  l'on  a  débitées  sur  son   compte 
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pour     en    faire    une   espèce   de    brute   grossière 
ayant,  par  élans,  des  e'clairs  de  génie  (1). 

Maintenant,  nous  allons  le  voir  étudier  son 
cher  Platon,  dans  le  texte  grec,  apprécier  la 
traduction  de  son  ami  Maucroix,  juger  comme 
Saint  Augustin  le  disciple  de  Socrate  et  nous 
donner  le  désir  de  lire  ses  dialogues  contraire- 
ment aux  critiques  que  Perrault  fit  entendre 
dans  la  fameuse  séance  du  27  janvier  1687  de 
l'Académie  Française  où  fut  déclanchée  avec 
éclat  la  fameuse  querelle  des  Anciens  et  des 
Modernes. 

Platon  qui  fut  divin  du  temps  de  nos  aïeux 
Commence  à  devenir  quelquefois  ennuyeux  : 
En  vain  son  traducteur,  partisan  de  l'antique,  (2) 
En  conserve  la  grâce  et  tout  le  sel  attique, 
Du  lecteur  le  plus  âpre  et  le  plus  résolu 
Un  dialogue  entier  ne  saurait  être  lu. 


(1)  Dans  un  article  du  Temps  :  Autre  consultation,  M.Souday 
aurait  pu  citer  La  Fontaine  qui  a  toujours  «  théorisé  »  et  dont 
l'exemple  contredit  absolument  la  thèse  de  M.  Bachelin. 

v  Passant  sur  la  rive  gauche,  M.  Henri  Bachelin  dénonce  avec 
■  la  même  énergie  les  critiques,  les  faiseurs  d'enquêtes,  les 
ei  théoriciens  et  autres  intellectuels  :  il  paraît  donc  qu'il  y  en  a 
«  partout.  M.  Henri  Bachelin  juge  décidément  que  tout  cela  est 
*«  vain.  .■  Les  poètes  d'hier  et  dv  toujours,  c'est-à-dire  les  vrais 
(  c/.  ateurs  et  les  vrais  tus/, ires  n'en  an!,  jamais  cherché  si  long  ». 
<.<  Ce  nest  pas  si  certain.  Il  a  pu  y  avoir  des  génies  instinctifs, 
«  mais  aussi  de  parfaitement  conscients.  M.  Bachelin  cite  à 
«  l'appui  de  sa  thèse  Balzac,  Verlaine  et  Mallarmé.  Or,  Balzac, 
«  dans  ses  préfaces,  et  jusque  dans  ses  romans,  a  théorisé  à 
«  perdre  haleine.  Verlaine,  plus  spontané,  n'en  a  pas  moins 
i  versifié  en  quelques  strophes  un  «  Art  poétique  »  et  publié 
«  des  études  critiques  sur  d'autres  écrivains.  Quant  à  Mallarmé, 
«  il  a  été  constamment  le  type  achevé  de  l'esthéticien-  » 

(2)  Allusion  à  Maucroix, 
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L'éloge  de  l'ami  Maucroix  dut  remplir  de  joie 
le  cœur  de  La  Fontaine  si  du  moins  la  critique 
de  Platon  lui  parut  excessive.  On  s'en  rendra 
compte  quand  on  aura  lu  les  pages  suivantes 
que  nous  n'hésitons  pas  à  donner  tout  entières 
comme  un  modèle  de  critique  littéraire  : 

«  L'assemblage  de  ce  recueil  a  quelque  chose 
«  de  peu  ordinaire.  Les  critiques  nous  dénian- 
te deront  pourquoi  nous  n'avons  pas  fait  imprimer 
<•  à  part  des  ouvrages  si  différens  :  c'est  une 
«  ancienne  amitié  qui  en  est  la  cause.  Je  ne 
«  justifierai  donc  point  par  d'autres  raisons  le 
((  dessein  que  nous  avons  eu  :  et,  sans  m'arrêter 
«  non  plus  à  mes  poésies,  qui  ne  sont  pas  assez 
«  importantes  pour  faire  dessus  des  réflexions, 
«  je  passe  d'abord  au  second  volume  de  ce  recueil. 
«  Le  traducteur  y  fait  dans  une  préface  le  paral- 
«  lèle  de  Démosthène  et  de  Gicéron,  et  n'a  rien 
«  omis  de  ce  qu'il  étoit  à  propos  de  dire  sur  ce 
«  sujet.  Comme  il  n'a  point  parlé  de  Plalo/t, 
«  c'est  à  moi  de  toucher  légèrement  ce  qui  con- 
«  cerne  ce  philosophe,  non  pas  tant  pour  louer 
«.  (il  faudroit  que  j'eusse  ses  grâces  que  pour 
«  aller  au-devant  des  objections  que  les  gens 
«  d'aujourd'hui  lui  pourront  faire. 

«  Ceux  qui  simplement  ont  ouï  parler  de  lui 
«  sans  aucune  connoissance  ni  de  ses  œuvres, 
«  ni  de  son  siècle,  s'étonneront  qu'un  homme, 
((.  que  Ton  traite  de  divin,  ait  pris  tant  de  peine 
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«  à  composer  des  dialogues  pleins  de  «ophismes, 
«  et  où  il  n'y  a  rien  de  décidé  la  plupart  du 
«  temps.  Us  ne  s'en  étonne*. oient  pas  s'ils  pre- 
«  noient  l'esprit  des  Athéniens,  aussi  bien  que 
«  celui  de  l'Académie  et  du  Lycée.  Bien  que  la 
«  logique  ne  fût  pas  eucore  réduite  en  art, 
«  et  qu'Aristote  en  soit  proprement  l'inven- 
«  teur,  on  ne  laissoil  pas  dès  lors  d'examiner 
«  les  matières  avec  quelque  sorte  de  méthode, 
«  tant  la  passion  pour  la  recherche  de  la  vérité 
«  a  été  grande  dans  tous  les  temps;  celui  où 
«  vivoit  Platon  l'a  emporté  en  cela  par-dessus 
«  les  autres.  Socrate  est  le  premier  qui  a  fait 
«  connoitre  les  choses  par  leur  genre  et  leur 
«  différence.  De  là  sont  venus  nos  universaux, 
«  et  ce  que  nous  appelons  idées  de  Platon  ;  de  là 
«  est  venue  aussi  la  connaissance  de  chaque 
«  espèce  :  mais  comme  le  nombre  en  est  infini, 
«  il  est  impossible  à  ceux  qui  examinent  les 
«  matières  à  fond  d'en  venir  jusqu'à  la  dernière 
«  précision,  et  de  ne  laisser  aucun  doute.  Ce 
«  n'étoit  donc  pas  une  chose  indigne  ni  de 
«  Socrate  ni  de  Platon  de  chercher  toujours, 
«  quoiqu'ils  eussent  peu  d'espérance  de  rien 
«  trouver  qui  les  satisfit  entièrement.  Leur  mo- 
«  destie  les  a  empêchés  de  décider  dans  cet 
«  abîme  de  difficultés  presque  inépuisable.  On 
«  ne  doit  pas  pour  cela  leur  reprocher  l'inutilité 
«  de    ces    dialogues    :    ils   faisoient    avoue?'    au 
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«  moins  qu'on  ne  peut  connoître  parfaitement  la 
«  moindre  chose  qui  soit  au  monde;  telle  est 
«  l'intention  de  son  auteur,  qui  l'a  présenté  à 
«  notre  raison  comme  une  matière  de  s'exercer, 
«  et  qui  l'a  livré  aux  disputes  des  philosophes. 
<(  Je  passe  maintenant  au  sophisme.  Si  on 
«  prétend  que  les  entretiens  du  Lycée  se  de- 
«  voient  passer  comme  nos  conversations  ordi- 
v  //aires,  on  se  trompe  fort  :  nous  ne  cherchons 
«  qu'à  nous  amuser;  les  Athéniens  cherchaient 
«  aussi  à  s'instruire.  En  cela  il  faut  procéder 
«  avec  quelque  ordre.  Qu'on  en  cherche  de  si 
«  nouveaux  et  de  si  aisés  qu'on  voudra,  ceux 
«  qui  prétendront  les  avoir  trouvés  n'auront 
o  fait  autre  chose  que  déguiser  ces  mêmes  ma- 
«  nières  qu'ils  blâment  tant.  11  n'y  en  a  propre- 
«  ment  qu'une,  et  celle-là  est  bien  plus  étrange 
«  dans  nos  écoles  qu'elle  n'étoit  alors  au  Lycée 
«  et  parmi  l'Académie.  Socrate  en  faisoit  bon 
s  usage,  les  sophistes  en  abusoient  :  ils  atti- 
«  roient  la  jeunesse  par  de  vaines  subtilités  qu'ils 
<a  lui  savoient  fort  bien  vendre  (1).  Platon  y 
«  voulut  remédier  en  se  moquant  d'eux,  ainsi 
«  que  nous  nous  moquons  de  nos  précieuses,  de 
t  //os  marquis,  de  nos  entêtés,  de  nos  ridicules  de 
«  chaque  espèce.  Transportons-nous  en  ce  siècle- 
«.  là,  ce  sera  d'excellentes  comédies  que  ce  phi- 


(1)  Voir  les  Confessions  (.le  Saint  Augustin  et  Rabelais. 
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«  losophe  nous  aura  données,  tantôt  aux  dépens 
«  d'un  faux  dévot,  d'un  ignorant  plein  de 
«  vanité,  d'un  pédant:  voilà  proprement  les 
«  caractères  d'Eutyphron,  d'Hippias,  et  des  deux 
«  sophistes.  Il  ne  faut  point  croire  que  Platon 
«  ail  Outre"  ces  deux  derniers:  ils  portoient  le 
«  sophisme  eux-mêmes  au  delà  de  toute  croyance, 
«  non  qu'ils  prétendissent  faire  autre  chose  que 
«  d'embarrasser  les  auditeurs  par  de  pareilles  sub- 
«  ïilités;  c'étoit  des  impertinens,  et  non  pas  des 
«  fous  ;  ils  vouloient  seulement  faire  montre  de 
c  leur  art,  et  se  procurer  par  là  des  disciples  (1). 
«  Tous  nos  collèges  retentissent  des  mêmes  choses. 
«  11  ne  faut  donc  pas  qu'elfes  nous  blessent,  il 
«  faut  au  contraire  s'en  divertir,  et  consi- 
«  dérer  Euthydémus  et  Dionysodore  comme  le 
«  docteur  de  la  comédie,  qui  de  la  parole  que 
«  l'on  profère  prend  occasion  de  dire  une  nou- 
%  velle  sottise.  Platon  les  combat  eux  et  leurs 
«  pareils  de  leurs  propres  armes,  sous  prétexte 
«  d'apprendre  d'eux  :  c'est  le  père  de  V ironie.  Un 
«  a  de  la  volupté  à  les  voir  ainsi  confondus. 
«  il  les  embarrasse  eux-mêmes  de  telle  sorîe 
(•  qu'ils  ne  savent  plus  où  ils  en  sont,  et  qu'ils 
«  sentent  leur  ignorance.  Parmi  tout  cela  leur 
«  persécuteur  sait  mêler  des  grâces  infinies.  Les 
«  circonstances    du  dialogue,    les  caractères    des 


1 1  Voir  les  Confessions, 
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«  personnages,  les  interlocutions  et  les  bien- 
«  séances,  le  style  élégant  et  noble,  et  qui  tient 
«  en  quelque  façon  de  la  poésie  :  toutes  ces 
«  choses  s'y  rencontrent  en  un  tel  degré  d'e.rcel- 
«  lence,  que  la  manière  de  raisonner  n'a  plus 
«  rien  qui  choque  :  on  se  laisse  amuser  insen- 
«  siblement  comme  par  une  espèce  de  charme. 
«  Voilà  ce  qu'il  faut  considérer  là-dessus  :  lais- 
«  sons-nous  entrai/ter  à  notre  plaisir,  et  ne  chér- 
ie chons  pas  matière  de  critiquer;  c'est  une 
«  chose  trop  aisée  à  faire.  11  y  a  bien  plus  de 
«  gloire  à  Platon  d'avoir  trouvé  le  secret  de  plaire 
«  dans  les  endroits  mêmes  qu'on  reprendra  :  mais 
«.  on  ne  les  reprendra  point  si  on  se  transporte  en 
«  son  siècle. 

«  J'ai  encore  à  avertir  d'une  chose  qui  re- 
«  garde  l'oraison  contre  Verres.  Mon  ami  voyant 
«  qu'il  n'y  a  de  péroraison  ni  d'exorde  qu'au 
«  commencement  et  à  la  fin  des  Verrines,  qui 
«  toutes  ensemble  ne  font  qu'un  corps,  et  que 
«  celle-ci  ne  devoit  pas  être  considérée  comme 
«  une  œuvre  à  part,  et  qui  auroit  eu  toutes  ses 
«  parties,  il  n'en  a  plus  voulu  traduire  la  fin,  qui 
«  ne  contient  que  des  formalités  de  justice,  et 
«  n'est  pas  si  agréable  que  ce  qui  précède.  C'est 
«  ce  que  j 'a vois  à  dire  pour  prévenir  des  objec- 
«  tions,  que  peut-être  on  ne  fera  point.  Nous 
«  laissons  le  reste  au  jugement  du  lecteur.   » 

Après  avoir  reproduit  une  partie  de  cette  étude 
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sur    Platon   dans  son  tome    li  sur  La  Fontaine, 
M.  Michaut  dit  : 

«  Et  La  Fontaine  ne  savait  pas  le  grec  !  C'est 
«  bien  là  qu'on  voit  comment  l'instinct  d'un 
«  poète  l'emporte  sur  toute  l'érudition  du  monde  : 
«  quelle  intelligence  subtile  et  profonde  de 
«  l'œuvre  platonicienne  !  Quelle  vie  dans  cette 
«  critique!  Et  comme  on  sent  qu'à  travers  la  dis- 
«  tance  des  siècles,  la  différence  des  civilisa- 
«  tions  et  des  langues,  La  Fontaine  et  Platon  se 
«  rejoignent  comme  deux  esprits  frères  (1).  » 

.l'aurais  craint  de  toucher  à  ces  éloges  si  mé- 
rités. Seulement  La  Fontaine  savait  le  grec. 

Gomment  un  homme  ne  sachant  pas  le  grec, 
ou  incapable  de  le  traduire,  eùt-il  pu  écrire  en 
parlant  de  Platon  : 

«  Il  faudrait  que  j'eusse  ses  grâces.  »  —  «  C'est 
«  le  père  de  l'ironie.  »  «  Parmi  tout  cela  leur  per- 
«  sécuteur  sait  mêler  des  grâces  infinies...  le 
«  style  élégant  et  noble  et  qui  tient  en  quelque 
«  façon  de  la  poésie  :  toutes  ces  choses  s'y 
«  rencontrent  en  un  tel  degré  d'excellence...  le 
((  secret  de  plaire...   »  etc.. 

Aucune  traduction,  si  bonne  fùt-elle,    ne  per- 
mettrait de  goûter  ainsi  les  grâces  du  style  si  on 
ne  lisait  pas  le  texte  grec. 
Mais  j'ai  déjà  cherché  à  montrer  qu'au  collège 


(1)  La  Fontaine,  M.  G.  Michaut.  Hachette,  1914,  p.  252. 
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de  Château-Thierry  et  à  l'Oratoire,  soit  rue 
Sainl-Honoré,  soit  au  Séminaire  de  Saint-Ma- 
gloire,  La  Fontaine  avait  reçu  une  instruction 
sérieuse  et  conforme  aux  programmes  imposés  à 
tous  les  établissements  £  éducation,  en  4598-4600. 
Or,  le  grec  fit  partie  du  Programme  des  ré- 
formes de  l'Université  de  Paris  par  Henri  IV. 
Une  liste  des  auteurs  grecs  figura  dans  les  statuts. 
t  C'était  la  première  fois  que  l'Université  donnait 
«  officiellement  le  droit  de  cité  à  Homère  (1  »  ; 
les  jésuites  et  les  autres  religieux  éducateurs 
l'avaient  précédée;  et,  tandis  qu'elle  laissait 
tomber  cette  étude  même  au  xvne  siècle,  ses 
subtils  adversaires  se  gardèrent  bien  de  suivre 
son  exemple.  L'Université  attachait  de  l'impor- 
tance au  thème  grec,  réduisait  l'usage  du  gre<  h 
l'intelligence  des  auteurs.  Port-Royal  favorisa  de 
son  coté  le  développement  de  ces  connaissances. 
Les  grammaires  de  Clenart,  de  Furgault,  le 
lexique  de  Scapula,  le  Jardin  des  Racines  grecque*. 
contribuèrent  au  but  que  s'était  proposé  la  ré- 
forme :  faire  tomber  les  traductions  latines 
dans  lesquelles  on  lisait  les  auteurs  grecs.  Ces 
e.rrrriccs  grecs  devinrent  donc  peu  à  peu  en 
honneur.  Et  si,  comme  on  le  prétend,  La  Fon- 
taine fut  d'abord  envoyé  à  Juilly  en  sortant  de 
son   bon    collège,  là    il   trouva    «    une  éducation 


(1)    Histoire  de    l'Enseignement    secondaire    en    France    au 
XVIIe  siècle,  Thèse  de  M.  Lanthoine,  1874 
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«  toute  française  qui  savait  rester  chrétienne 
«  sans  fanatisme  et  demeurer  solide  sans  trop 
«  d'austérité'»,  sous  les  PP.  Coudrau  et  de  Ver- 
neuil  qui  lui  apprirent  «  toutes  les  lettres  anciennes 
sans  raffinement  ni  pédantisme  »  (1). 

Et  enfin  puisque  Maucroix,  qui  avait  fait  ses 
études  au  Collège  de  Château-Thierry  avec  La 
Fontaine,  savait  assez  le  grec  pour  traduire  les 
Dialogues  de  Platon,  on  peut  bien  admettre  que 
La  Fontaine  avait  comme  son  ami  appris  le 
grec. 

D'ailleurs  que  peut-on  alléguer  contre  cette 
opinion? 

Lisons  Monsieur  Mesnard,  qui  a  si  bien  pro- 
fité des  travaux  de  ses  prédécesseurs,  comme  je 
profile  moi-même  des  études  antérieures  des 
Walkenaer,  Sainte-Beuve,  Taine,  Saint-Marc 
Girardin,  Moland,"  Michaut,  Roche,  Souday  et 
tant  d'autres  :  car  le  cher  La  Fontaine  fournit 
une  source  inépuisable  aux  chercheurs. 

Que  dit-il? 

«  11  semble  bien  qu'il  se  soit  formé  d'abord  à 
«  une  école  différente  de  celle  où  la  plupart  des 
«  génies  du  xvne  siècle  ont  reçu  leurs  premières 
«  leçons.  Il  a  gardé  plus  qu'eux  la  marque  de 
«  tout  autres  maîtres.  Toutefois,  si  des  modèles 
«  que  ses  illustres  amis  avaient  suivis  il  approcha 

(i)  Ibidem. 
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«  plus  tardivement,  et  disons-le  des  modèles 
«  grecs)  d'un  peu  moins  près  et  avec  une  impar- 
«  faite  connaissance  de  leur  langue,  il  s'y  attacha 
«  cependant  avec  la  sympathie  naturelle  de  son 
«  génie,  et  leur  déroba  bien  des  trésors  pour 
«  composer  son  miel  (1).   » 

Eh  bien  !  Y  i  école  différente  »  nous  l'avons 
indiquée  :  Château-Thierry  et  l'Oratoire;  plus 
tard  Saint  Augustin  qui  développa  son  goût  pour 
Platon  :  c  Etude  un  peu  différée  •>,  dit  M.  Mes- 
nard  :    la  Cité  de  Dieu,   1664-1665  . 

«  77  faisait,  dit  d'Olivet  (2),  ses  délices  de 
«  Platon  et  de  Plut  arque.  J'ai  tenu  les  exem- 
«  plaires  qu'il  en  avait;  ils  sont  notés  de  sa 
«  main  à  chaque  page:  et  j'ai  pris  garde  que  la 
«  plupart  de  ses  notes  étaient  des  maximes  de 
«  morale  ou  de  politique,  qu'il  a  semées  dans  ses 
«  fables  ».  D'Olivet,  si  les  exemplaires  eussent 
été  des  traductions  latines,  l'eût  dit  très  certai- 
nement: il  dit  naturellement  :  «  les  exemplaires 
de  Platon  et  de  Plutarque  »  :  en  grec  évidem- 
ment (3). 

Qu'a-t-on  contre  notre  opinion?  Un  racontar  de 


(i)  Les  Grands  Écrivains  de  la  France,  Hachette.  T.  I. 
p.  XXII 

(2)  Histoire  de  l'Académie,  p.  325  et  326. 

(3)  M.  Mesnard  dit  :  «  il  serait  intéressant  que  d'Olivet..- 
a  nous  eût  dit  si  les  notes  se  rapportaient  au  texte  grec.- 
«  (Bien  sûr!)  ou,  ce  qui  est  plus  probable  (pourquoi  ?)  à  de. 
a  traductions  soit  françaises,  soit  latines'  ».  Idem  ,  p.  XX 
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Louis  Racine,  dans  ses  Mémoires  sur  la  vie 
de  Jean  Racine,  où  sa  piété  filiale  semble  vouloir 
fai?*e  de  son  père  un  des  éducateurs  de  La  Fon- 
taine, où  il  ne  sait  que  répéter  les  propos  de  ses 
sœurs  auxquelles  sans  doute  La  Fontaine  n'avait 
jamais  dit  ces  choses  charmantes  qu'il  savait  si 
bien  tourner  près  des  femmes.  «  Il  était  peu 
«  aimable  par  les  agréments  de  la  société  !  »  «  Il 
«  n'y  mettait  jamais  du  sien.  »  Que  l'on  demande 
cela  aux  Bouillon,  aux  Sablière,  à  toutes  les  déli- 
cieuses femmes  qui  peuplent  ses  lettres  et  ses 
poésies,  à  ses  amis  avec  lesquels  il  se  répandait 
en  causeries  exquises  quand  le  sujet  l'intéres- 
sait (1)  !  L'intérieur  de  Racine  était  très  certaine- 
ment trop  austère,  trop  religieux,  il  s'y  trou- 
vait glacé.  Alors  de  quoi  parlait-il?  «  Mes  sœurs 


(1)  La  Fontaine  était  comme  Rabelais  :  quand  la  société  l'en- 
Dtiyait  ou  lui  déplaisait  il  ne  disait  rien. 

«  Il  est  positif  que  Rabelais  avait  le  talent  de  savoir  en  toute 
«  circonstance  prendre  l'air  et  la  physionomie  qu'il  voulait  : 
«  Je  lui  ai  entendu  dire,  raconte  un  contemporain,  que  lors- 
<  qu'il  s'apercevait  qu'un  grand  seigneur  l'invitait  à  dîner  dans 
«  l'unique  but  d'animer  ses  convives,  il  ne  desserrait  les  dénis 
a  qui-  pour  boire  et  manger,  choisissant  avec  un  sérieux  imper- 
<.'  turbâble  les  meilleurs  morceaux  et  s'interdisant  toutes  ces 
•  plaisanteries  qui  ailleurs  échappaient  sans  effort  de  ses 
«  lèvres,  d  (Gauthier-Chabot,  cité  par  M.  Rathery). 

L'on  connaît  assez  la  déconvenue  du  Chartreux  Bonaventure 
d'Argonne  qui  avait  invité  La  Fontaine  avec  quelques  amis  pour 
le  leur  présenter  en  liberté.  «  Que  d'auteurs  célèbres  ont  été 
aussi  muets,  lorsqu'on  les  avait  invités  à  dîner  pour  les  montrer 
comme  des  phénomènes  à  la  curiosité  des  convives!  »  Les 
Grands  Ecrirai  us  de  la  France,  T.  I,  p.  CLVIIT.  En  voilà  au 
moins  deux,  et  des  plus  célèbres. 

12 
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«  qui,  dans  leur  jeunesse,  l'ont  souvent  vu  à 
c  table  chez  mon  père,  n'ont  conservé  de  lui 
«  d'autre  idée  que  celle  d'un  homme  fort  mal- 
c  propre  et  fort  ennuyeux.  11  ne  parlait  point, 
«  (parce  que  ces  demoiselles  ne  lui  plaisaient 
«  pas  !)  ou  voulait  toujours  parler  de  Platon.  >  1 
Donc  Louis  Racine  savait  cela  par  ses  sœurs  et 
aussi  par  elles  sans  doute,  qu'il  en  «  avait  fait 
«  une  étude  particulière  dans  la  traduction 
«  latine  »  et  que  c'était  aussi  dans  une  version 
«  en  cette  langue  que  Racine  lui  faisait  lire 
«  quelquefois  des  morceaux  d'Homère  (2).  » 
Comme  s'il  avait  eu  besoin  de  Racine  pour  cela  ! 

M.  Louis  Roche  (3)  supposant  une  des  visites 
de  La  Fontaine  chez  Racine  écrit  :  «  enfoncé 
«  dans  un  bon  fauteuil  de  paille  garni  de  cous- 
«  sins,  il  met  les  Grecs  sur  le  tapis,  se  fait  lire 
«  du  Sophocle  ou  de  l'Euripide  et  se  récrie 
«  d'admiration.  » 

4°  Les  jeunes  filles  disent  Platon.  —  2°  Louis 
Racine  ajoute  Homère.  —  3°  M.  Roche  nous 
parle  de  Sophocle  et  d'Euripide. 

S'il  se  fait  lire  :  c'est  en  grec.  Alors  il  le  com- 
prend donc   puisqu'il  se  récrie  d'admiration?    et 


(1)  Les  sœurs  de  Racine  étaient  d'ailleurs  beaucoup  trop  jeunes 
pour  pouvoir  apprécier  La  Fontaine,  et  se  rendre  compte  des 
lectures  à  haute  voix  de  leur  père,  qui  était  un  lecteur  exquis,  el 
devait  moduler  le  grec  d'une  façon  charmante. 

(2)  Hachette.  T,  I,  p.  CLV. 

(3)  Op.  ci!.,  p.  329. 
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même  très  bien  car  c'est  le  comprendre  aussi 
facilement  que  la  langue  française  que  se  récrier 
d'admiration  à  la  lecture. 

Je  ferai  encore  une  citation  prise  dans  la 
fameuse  Epitre  à  Huet,  à  propos  du  Quin- 
tilien  (1). 

Quelques  imitateurs,  sot  bétail,  je  l'avoue, 
Suivent  en  vrais  moutons  le  pasteur  de  Mantoue  : 

J'en  use  d'autre  sorte 

.Mon  imitation  n'est  point  un  esclavage.  .  .  . 

Térence  est  dans  mes  mains  :  je  m'instruis  dans  Horace: 
Homère  et  son  rival  sont  mes  dieux  du  Parnasse... 

Et  près  de  ces  grands  noms  notre  gloire  est  petite... 

Je  chéris  l'Arioste  et  j'estime  Le  Tasse  ; 
Plein  de  Machiavel,  entêté  de  Boccace, 
J'en  parle  si  souvent  iju'on  en  est  étourdi... 

Non  qu'il  ne  faille  un  choix  dans  leurs  plus  beaux  ouvrages. 
Quand  notre  siècle  aurait  ses  savants  et  ses  sages, 
En  trouverais- je  un  seul  approchant  de  Platon  '.' 

Et  il  n'aurait  pas  su  le  grec?...  En  tout  cas, 
il  en  parlait  toujours  de  son  cher  Platon,  et 
Mesdemoiselles  Racine  «  en  furent  étourdies  » 
et  elles  furent  inclémentes  au  bon  poète,  qui, 
comme  Saint  Augustin,  mettait  Platon  au-dessus 
de  tous  les  écrivains  de  l'Anliquité  (2),  à  l'exemple 
de  son  excellent  maître,  François  Rabelais. 

il)  Hachette.  Tome  IX,  p.  202-204. 

(2     \  propos  de    Platon  :  autres  citations   de   La  Fontaine  : 
Les  Grand»  Ecrivains  de  la   France. 
Tome  I,  p.  10.  —  Au  sujet  de  Socrate  et  des  Fables         Ce  que 
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Enfin  je  terminerai  ma  démonstration  par  une 
preuve  que  je  considère  comme  pe'remptoire,  en 
citant  une  lettre  que  M.  de  Mondion  écrivait  au 
Prince  de  Condé  le  29  mai  1680  :  «  J'envoie  à 
Votre  Altesse  Sérénissime  une  traduction  que 
M.  de  La  Fontaine  a  faite  d'un  dialogue  de  Platon. 
Il  m'a  chargé  de  mander  à  V.  A.  S.  que  si  Elle 
croit  qu'il  mérite  d'être  achevé  il  y  travaillera 
pour  l'amour  d'Elle...  M.  de  La  Fontaine  supplie 
V.  À.  S.  d'avoir  la  bonté  de  luy  renvoyer  ce  dia- 
logue quand  Elle  l'aura  lu   »  (1) 


Plalon  en  rapporte  est  si  agréable  que  je  ne  puis  m'em- 
pêcher  d'en  faire  un  des  ornements  de  cette  préface  ». 
Tome  I,  p.  16.  —  «  Platon  bannit   les  poêles   de  sa  République 

mais  y  admet  Esope.   »  Il  y  eut  admis  La  Fontaine. 
Tome  VII,   p.  112-113.  —  Platon   est  amené  dans  la  discussion 
d'Ariste   et    de   Gelaste    sur  la    tragédie,    el    p.    116  sur 
Homère,  dans  le  même  esprit  que  le  fait  Saint  Augustin. 
Tome  VII,  p.  470.  —  A  propos  de  l'épitaphe  d'Homoaée. 
Tome  IX,   p.    186  : 

Je  m'avoue,  il  est  vrai,   s'il  faut  parler  ainsi, 
Pap!IIôn  du  Parnasse  et  semblable  aux  abeilles, 
A  qui  le  bon  Plalon  compare  nos  merveilles, 
une  des  plus  jolies    citations  à  faire  quand  on  parle    de    La 
Fontaine  —  et  personne  n'y  manque. 
Je  suis  chose  légère.... 
(1)  La  Fontaine  aux  Archives  de  Chantilly,  par  Henriet.  Revue 
politique  et  littéraire  et  Annales  de  Château-Thierry,  année  1898. 


CHAPITRE  VI 


SAINT   AUGUSTIN,    RABELAIS    ET    LA    FONTAINE 


L  ar.'vflotc  de  Brosseltc  et  d'Oliyet.  —  Le  docteur  Boileau  et 
M.  Mesnard.  —  Deux  siècles,  Deux  vies.  Saint  Augustin  et 
Rabelais.  —  Les  enfants  et  les  mères.  —  Les  Protecteurs. 
—  Les  parents.  —  Les  santés. 


Parmi  toutes  les  «  histoires  »  que  l'on  a  collec- 
tionnées avec  soin  pour  montrer  plutôt  la  sottise 
que  l'intelligence  de  La  Fontaine,  je  recueille 
maintenant  celle  qui  concerne  Rabelais  et  Saint 
Augustin  ;  et,  comme  je  n'hésite  jamais  à  citer 
les  textes,  je  vais  donner  ce  qu'en  rapporte 
M.  Mesnard,  auteur  d'une  Biographie  de  La 
Fontaine  (1). 

Celui-ci  aimait  Rabelais,  ce  cher  maître 
François  dont  son  œuvre  rayonne.  «  De  tous  les 
grands  écrivains  de  la  France  La  Fontaine 
est    celui  qui   a   pratiqué  Rabelais    avec  le   plus 

(1)  LcsGrands  Ecrivains  de  la  France.  La  Fontaine.  Hachette, 
Notice  Biographique,  T.  I,  p.  XXIII. 
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de  fruit,  et  le  seul  qui  nous  ait  rendu  quelque 
chose  de  sa  profonde  débonnaireté.  Il  le  goûtait 
réellement  (1)  ».  Il  le  traduit  souvent,  lui  prend 
des  noms,  des  termes,  des  expressions,  le  cite, 
l'imite,  mais  «  ramène  à  la  juste  mesure  la  pro- 
digalité de  Rabelais  »,  il  la  disperse  dans  tous 
ses  ouvrages...  «  c'est  le  Rabelais  classique  ». 

Xous  avons    vu    que    La   Fontaine  avait  aussi 
pratiqué  Saint  Augustin. 

Dans  ces  conditions,  nous  allons  examiner  le 
récit  de  M.  Mesnard. 

«  Ce  fut  de  La  Fontaine  pour  Rabelais  un 
goût  passionné,  durable  aussi  :  car  il  était 
loin  d'être  jeune,  quand  il  le  témoignait,  à 
ce  que  l'on  rapporte,  par  le  plus  étrange  propos, 
où  il  faut  faire  une  part  égale  à  la  naïveté  et  à 
la  malice  :  toutes  deux,  on  n'y  a  pas  toujours 
assez  pris  garde,  allaient  chez  lui  si  volontiers 
ensemble.  Le  génie  de  Rabelais  a  souvent  été 
loué  avec  enthousiasme,  jamais  à  la  façon  de 
La  Fontaine,  si  les  anecdotes  de  d'Olivet  et  de 
Brossette  ont  quelque  vérité.  «  Peu  de  jours  avant 
«  sa  dernière  maladie,  raconte  celui-ci  (2),  (La 
Fontaine      étant  à    dîner     chez    M.   de   Sillery, 


(1)  Rabelais,  sa  personne,  son  génie,  son  œuvre.  P.  Stapfer. 
A.  Colin.  Paris,  1889. 

(2)  Dans  une  note  sur  un  passage  de  la  lellre  de  Boileau  à 
Maucroix,  du  27  avril  1695  :  voyez  les  Œuvres  de  M.  Boileau- 
Despréau.r  (2  vol.  in-4-,  Genève,  1716),  tome  II,  p.  317.  remar- 
que 1. 
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évêque  de  Soissons,  comme  le  discours  tomba 
sur  le  goût  de  ce  siècle  :  «  Vous  trouverez  encore 
parmi  nous,  dit-il  de  tout  son  sérieux,  une  infinité 
de  gens  qui  estiment  plus  Saint  Augustin  que 
Rabelais.  »  Si  ce  n'est  pas  là  une  version  défi- 
gurée, et  moins  piquante,  moins  fine,  de  l'his- 
toriette que  nous  allons  emprunter  à  d'Olivet, 
faudrait-il  donc  supposer  que,  par  deux  fois,  le 
rêveur,  entraîné  par  nous  ne  savons  quelle  bizarre 
association  d'idées,  serait  tombé  dans  le  même 
puits,  ouvert  aussi  bien  sous  les  pas  des  poètes 
que  sous  ceux  des  astrologues? La  récidive  parai- 
trait  bien  étonnante.  Dans  le  récit  de  d'Olivet, 
la  scène  se  passe  chez  Boileau-Despréaux,  où  se 
trouvaient  son  frère,  le  docteur  Jacques  Boileau, 
Racine,  Valincourt  ;  c'est  de  celui-ci  que  d'Olivet 
semble  avoir  tenu  l'anecdote.  On  parla  de 
Saint  Augustin.  La  Fontaine  laissait  dire, 
comme  un  homme  dont  l'esprit  était  ailleurs. 
Tout  à  coup  «  il  se  réveilla  comme  d'un  pro- 
«  fond  sommeil,  et  demanda  d'un  grand  sérieux 
«  au  docteur  s'il  croyait  que  Saint  Augustin  eût 
«  eu  plus  d'esprit  que  Rabelais.  Le  docteur  l'ayant 
«  regardé  depuis  la  tête  jusqu'aux  pieds,  lui  dit 
«  pour  toute  réponse  :  «  Prenez  garde,  monsieur 
«  de  La  Fontaine,  vous  avez  mis  un  de  vos  bas  à 
«  l'envers  »  ;  et  cela  était  vrai  en  eiîet  (1).  »  La 


1)  Histoire  île  l'Académie,  p.  324. 
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réponse  du  docteur  était  la  meilleure  à  faire.  Ne 
nous  récrions  pas  plus  pesamment  que  lui  sur  la 
trop  légère  parole.  Qu'elle  nous  serve  seulement 
à  remarquer,  n'y  eût-il  dans  ce  récit  qu'une 
légende,  que  le  souvenir  s'était  conservé  d'une 
singulière  obsession  de  son  esprit  par  l'admira- 
tion pour  l'auteur  de  Pantagruel  ». 

Ce  ne  furent  pas,  comme  nous  le  savons 
déjà,  d'aussi  «  étranges  propos  »  qu'on  veut  bien 
le  dire,  mais  le  résultat  au  contraire  de  «  pen- 
sées profondes  »,  de  «  réflexions  philosophiques 
et  littéraires  »  remarquables  et  charmantes 
comme  toutes  celles  qui  emplissent  l'œuvre  de 
critique  littéraire  de  La  Fontaine.  «  Le  rêveur  » 
n'était  pas  «  entraîné  par  nous  tic  savons  quelle 
bizarre  association  d'idées  »  :  l'association 
d'idées  pour  La  Fontaine  était  toute  naturelle 
comme  nous  nous  proposons  de  le  faire  voir,  et 
il  n'est  pas  «  tombé  dans  le  même  puits  ouvert 
aussi  bien  sous  les  pas  des  poètes  que  sous  ceux 
des  astrologues  »  :  M.  Mesnard  aurait  pu  ajou- 
ter :   «  que  des  biographes  ». 

On  voit  ce  docteur  Boileau  regardant  La 
Fontaine  «  depuis  la  tête  jusqu'aux  pieds  »  avec 
un  air  méprisant,  passant  l'inspection  du  poète 
qui,  justement,  ce  jour-là,  avait  presque  imité 
le  bon  roi  Dagobert,  et  avait  mis  un  de  ses 
bas  à  l'envers  !...  Quel  œil  perspicace!  Aussi 
quel    argument    ad   hominem\...    La     Fontaine 
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avait  son  esprit  comme  son  bas  «  à  l'envers  »  !... 
Et  M.  Mesnard  de  conclure  aussi,  avec  sa 
grande  'perspicacité  et  un  fin  sourire  :  «  La 
réponse  du  docteur  était  la  meilleure  à  faire.  Ne 
nous  récrions  pas  plus  pesamment  que  lui  sur  la 
trop  légère  parole  ».  Non!  M.  Mesnard  le  fait 
assez  «  pesamment  »  puisqu'il  ne  voit  ensuite 
que  1'  «  obsession  de  l'esprit  »  de  La  Fontaine 
«  par  l'admiration  pour  l'auteur  de  Panta- 
gruel »  ! 

En  réalité,  La  Fontaine  qui  avait  étudié  Saint 
Augustin  et  Rabelais  trouvait  des  rapproche- 
ments très  typiques  entre  ces  deux  génies,  et 
avait  sur  ces  deux  grands  écrivains  des  aperçus 
que  des  esprits  prévenus  étaient  incapables  de 
saisir. 

Il  nous  a  donc  paru  intéressant  de  rechercher 
quels  pouvaient  être  ces  aperçus,  d'essayer  de 
faire  ces  rapprochements,  et  de  tenter  de 
répondre  à  la  question  de  La  Fontaine  :  «  si 
Saint  Augustin  a  eu  plus  d'esprit  que  Rabelais». 
La  phrase  qui  lui  est  prêtée  chez  M.  de  Sillery 
laisse  entrevoir  une  première  solution  de  la 
question  : 

«,  Vous  trouverez-  encore  parmi  nous  une  infi- 
nité de  gens  qui  estiment  plus  Saint  Augustin 
que  Rabelais  »  :  ce  qui  laisse  à  penser  qu'il  y 
en  avait  qui  estimaient  plus  Rabelais  que  Saint 
Augustin. 
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Les  discussions  devaient  avoir  lieu  sur  les 
Jansénistes,  YAugustinus,  la  Grâce,  le  processus 
du  succès  de  Saint  Augustin  au  xvi'  siècle  et  au 
xvue  siècle  :  le  xvie  siècle  ramenait  la  pensée 
sur  Rabelais  et  ses  idées  contre  les  Moines,  le 
Pape,  et  les  Sorbonistes,  d'où  réflexions  sur 
l'influence  de  ces  deux  génies  sur  leurs  temps. 
Et  1'  «  encore))  de  La  Fontaine  peut  être  aussi 
bien  nue  expression  de  regret,  qu'un  mot  de 
protestation.  Je  penche  pour  le  regret. 

Faisons  donc  notre  voyage  d'exploration. 

Et  tout  d'abord  rapprochons  les  époques. 
Nous  avons  sur  celle  de  Saint  Augustin  une 
page  savoureuse  et  presque  sans  polémique  de 
M.  Louis  Bertrand (1). 

«  Par  sa  fidélité  à  l'Empire,  Augustin  se  mani- 
i  leste  déjà  l'un  des  nôtres,  un  Latin  d'Occi- 
i  tanie.  Mais  des  analogies  plus  étroites  le 
c  rapprochent  de  nous.  Son  siècle  ressemble 
«  beaucoup  a  celui-ci  (2  .  Pour  peu  que  nous 
h  entrions  dans  la  familiarité  de  ses  livres,  nous 
«  reconnaissons  en  lui  une  âme  fraternelle,  qui 
«  a  souffert,  senti,  pensé  à  peu  près  comme  n  >us. 
i  11  est  venu  dans  un  monde  finissant,  à  la  veille 
«  du  grand  cataclysme  qui  allait  emporter  toute 


I    Louis  Bertraud.  Saint  Augustin,  Prologue,  p.  9. 

i  Naturellement!  à  cause  des  insinuations  nécessaires  à  la 
plume  de  M.  Louis  Bertrand.  Mais  combien  il  ressemblait  plus 
au  xvi"  siècle. 
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«  une  civilisation  (1)  :  tournant  tragique  de  l'his- 
«  toire,  période  troublée  et  souvent  atroce  (2), 
«  qui  dut  être  bien  dure  à  vivre  pour  tous  et 
«  qui  dut  paraître  désespérée  aux  esprits  les 
«.  plus  fermes.  La  paix  de  l'Eglise  n'était  pas 
«  encore  établie,  les  consciences  étaient  divi- 
«  secs  (2).  On  hésitait  entre  la  croyance  d'hier 
"  et  la  croyance  de  demain.  Augustin  fut  un 
«  de  ceux  qui  eurent  le  courage  de  choisir  et 
«  qui,  ayant  choisi  leur  foi,  la  proclamèrent  sans 
«  faiblir  (3).  Un  culte  millénaire  allait  s'éteindre, 
«  dépossédé  par  un  culte  jeune,  à  qui  l'éternité 
«  est  promise  (4).  Combien  d'àmes  délicates 
«  eurent  à  souffrir  de  cette  scission,  qui  les 
«  détachait  de  leurs  origines  et  qui  les  obligeait, 
«  pensaient-elles,  à  trahir  leurs  morts  avec  la 
«  religion  des  ancêtres!  Tous  les  froissements 
«  que  les  sectaires  d'aujourd'hui  infligent  aux 
«  âmes  croyantes,  beaucoup  durent  les  éprouver 
«   alors  (5).  Les  sceptiques  souffraient  de  l'intran- 


!  Au  xvi-  siècle  le  monde  féodal  finissait;  l'Eglise  battue  par 
la  lîéfurme  faillit  sombrer  par  ses  fautes  accumulées.  La  Renais- 
sance rénovait  Unîtes  les  idées. 

(2)  Le  xvie  siècle  fut  aussi  une  période  très  atroce  pour  tant 
d'illustres  penseurs. 

(3)  Et  Rabelais  donc  ! 

(4)  Au  xvie  siècle  la  libre-pensee  s'élançait  à  la  conquête  du 
monde  et  ne  devait  plus  s'arrêter. 

5)  Vu  xvi"  siècle  les  bûchers  fonctionnèrent.  «  Les  sectaires 
d'aujourd'hui  »  (M.  Rertrand  ne  voit  pas  sa  poutre!)  sont-ils 
plus  cruels  que  «  les  pieux  sectaires  »  du  xvr3  siècle,  que  les 
«  pieux  sectaires  »   qui  firent  arracher  de  leurs  tombeaux  les 
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«  sigeance  des  autres.  Mais  le  pire,  —  comme 
«  aujourd'hui,  —  ce  dut  être  d'assister  au  débor- 
«  dément  de  sottises  qui,  sous  le  couvert  de  la 
«  philosophie,  de  la  religion  ou  de  la  thauma- 
v  lurgie.  prétendaient  à  la  conquête  des  esprits 
(  et  des  volontés  Dans  cette  mêlée  des  doc- 
«  trines  et  des  hérésies  les  plus  extravagantes, 
c  dans  cette  orgie  A' intellectualisme  creux,  ils 
<  eurent  la  tète  solide,  ceux  qui  surent  résister 
«  à  l'ivresse  publique.  Au  milieu  de  tous  ces 
«  gens  qui  divaguent,  Augustin  nous  apparail 
«   admirable  de  bon  sens    >     1  . 

Les  notes  dont  nous  avons  cru  devoir  accom- 
pagner la  prose  de  M.  Bertrand  montrent  déjà  ce 
que  fut  lui  aussi  le  xvr3  siècle  :  «  cette  magni- 
fique période  française  »,  comme  dit  M.   Souday. 

«  L'importance  philosophique  en  est  extrême  : 
«  des  sources  de  la  pensée  antique,  enfin  relrou- 
«  vées,  nous  vient  ce  courant  de  liberté  qui  a 
«  fait  la  Révolution  et  tout  le  monde  moderne. 
«  Littérairement,  notre  seizième  siècle  est  celui 
<(  de  Rabelais,  de  Ronsard,  de  Montaigne.  C'est 
«  beaucoup  comme  qualité:  mais  la  quantité  fait 
i    un  peu   défaut.    »    1 

Peu    importe    la    c  quantité  !     »    Ce    sont    les 


aires  »  j.'uivuU!.  s,  que  'eux  qui  ont  toujours  brûlé 
leurs  adversaires  quand  ils  ont  pu  le  faire  ? 

(1)  Rabelais  mena  la  lutte  contre  les  mêmes  débordements.  e( 
montra  un  bon  sens  admirable. 

(2)  Paul  Souday,  Lr  Temps. 
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bons  chefs,  peu  nombreux,  qui  dirigent  toujours 
le  bon  combat. 

En  même  temps  qu'il  assistait  à  une  révolution 
de  l'esprit  humain  dans  laquelle  il  finit  par 
prendre  une  place  énorme,  Rabelais  voyait  se 
développer  une  crise  du  Christianisme  et  du 
Catholicisme.  Il  sembla  d'abord  prendre  parti 
pour  la  Réforme,  déclara  le  «  pur  évangile  supé- 
rieur à  tous  les  livres,  à  tous  les  commentaires 
humains  (1)  »  et  se  montra  particulièrement 
partisan  de  Saint  Paul,  en  le  nommant,  de 
Saint  Augustin,  sans  le  nommer,  «  c'est-à-dire 
de  l'esprit  même  de  Calvin  ».  Et  il  fait  dire  à 
(irandgousier  en  parlant  de  Pichrocole  :  «  J'ai 
«  cogneu  que  Dieu  éternel  l'a  laissé  au  gouver- 
«  nail  de  son  franc  arbitre  et  propre  sens,  qui  ne 
«  peut  estre  que  meschant,  si  par  grâce  divine 
«  n'est  continuellement  guidé  ». 

Aussi  eut-il  de  nombrenx  ennemis.  Il  se  crut 
obligé  de  changer  ses  prologues,  d'émonder  les 
nouvelles  éditions,  après  que  François  1er,  en 
1535,  à  la  suite  d'une  procession  solennelle,  eut 
permis  toutes  les  persécutions.  On  dénicha  par- 
tout des  hérésies;  on  trouva  7o  agents  de  schis- 
mes, dont,  parait-il,  MaroL  avec  ses  psaumes: 
on  en  brûla,  ce  qui  était  tout  à  fait  dans  l'esprit 
de  Jésus;  et,    comme    on    ne   saurait    être  assez 


(1)  Stapfer,  op.  cit. 
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cruel  vis-à-vis  des  hérétiques,  au  lieu  d'étrangler 
avant  de  les  brûler  les  victimes  offertes  au  Nou- 
veau Testament  sur  les  autels  divins  représentés 
par  des  bûchers,  on  brûla  les  condamnés  vivants 
en  les  suspendant  à  des  grues  qui  les  plongeaient 
dans  le  feu,  les  enlevaient,  les  replongeaient  dans 
les  flammes,  à  la  grande  satisfaction  de  l'Eglise  et  à 
la  glorification  du  Christ.  On  ne  doit  donc  pas  re- 
procher à  Rabelais  de  n'avoir  pas  voulu  périr  sur 
un  bûcher,  de  s'être  réfugié  à  Metz,  ou  de  n'avoir 
pas  eu  le  courage  de  ses  délicieuses  critiques.  Ses 
puissants  amis  l'aidèrent  d'ailleurs.  Il  obtint  des 
privilèges  de  François  1er  et  de  Henry  II,  et  son 
œuvre  fut  à  l'abri  des  scolastiques,  des  Sorbona- 
gres  et  des  Moines  ocieux ,  tandis  que  Etienne  Dolet 
était  brûlé  et  que  Marot  mourait  de  misère  à  Turin. 
Dans  son  cloître  de  Fontenay,  puis  dans  sa  vie 
vagabonde,  à  Montpellier,  à  Rome,  à  Lyon,  à 
Paris,  partout,  Rabelais  ne  cessa  d'étudier  et  de 
professer,  comme  Saint  Augustin  à  Madaure,  Car- 
thage,  Rome,  Milan,  Hippone;  mais  sa  science  de 
l'antiquité  fut  plus  profonde  que  celle  du  grand 
saint.  Il  sut  goûter  à  tous  les  écrivains  connus, 
et  dans  leurs  langues,  tandis  qu'Augustin,  par 
une  paresse  ou  un  dégoût  qu'il  déplore,  ne  put 
jamais  savoir  le  grec  et  ne  lisait  Platon  que  dans 
une  traduction  latine     1  .  Tous  deux  touchèrent 


(lï  Saint  Augustin.  Les  Confessions. 
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à  toutes  les  doctrines  des  philosophes,  cherchè- 
rent à  pénétrer  les  idées  supérieures  de  la  philo- 
sophie antique,  comme  à  mettre  en  lumière  toutes 
les  opinions  plus  ou  moins  singulières  des  écoles. 
Rabelais  fut  beaucoup  plus  précis,  sans  en 
avoir  l'air,  que  Saint  Augustin,  dont  toute 
l'œuvre  se  ressent  trop  de  son  ancienne  profes- 
sion de  rhéteur;  l'un  fut  scientifique  et  humain, 
l'autre  littéraire  et  évangéliste  :  l'un  rechercha 
les  méthodes  rigoureuses  de  la  démonstration, 
les  raisonnements  précis  qui  mettaient  en  relief 
l'indépendance  et  le  droit  de  la  raison  et  du  libre 
arbitre,  l'autre,  se  laissant  aller  à  son  inspiration 
angélique,  donnait  beaucoup  à  la  tradition,  aux 
symboles,  aux  exégèses  aventurées,  et  attendait 
tout  de  la  grâce.  Tous  deux  eurent  l'invention 
féconde,  qui,  chez  l'un,  s'appliqua  particulièrement 
à  la  critique  pénétrante  de  la  nature  humaine  et 
de  la  société  pour  les  corriger,  les  rendre  meil- 
leures, qui,  chez  l'autre,  n'eut  de  joie  que  dans  le 
prosélytisme,  dans  la  condamnation  des  sociétés 
humaines  qui  ne  peuvent  pourtant  être  des 
sociétés  de  moines,  dans  l'exaltation  de  la  seule 
Ecriture  Sainte  qui  cependant  ne  renferme  pas 
toute  la  science.  Tous  deux  enfin  surent  montrer 
la  beauté  morale  :  le  grand  saint,  dans  des  pages 
toujours  vibrantes  et  saintes,  rarement  entachées 
de  naturalisme,  le  grand  humoriste,  dans  des 
énormités  truculentes  qui  font,  malgré  La  Bruyère, 
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le  charme  de  gens  qui  ne  sont  pas  de  la  canaille! ... 
Et,  après  tout,  c'est  la  canaille  qui  fait  le  succès 
des  livres. 

L'un  fut  humaniste,  polyglotte,  médecin,  juris- 
consulte, grammairien,  antiquaire,  naturaliste, 
théologien,  l'autre  fut  un  maitre  d'éloquence  et 
un  Père  de  l'Eglise  et  se  tint  plus  sur  les  hau- 
teurs. Nous  sommes  plus  les  fils  de  Rabelais  et 
de  La  Fontaine  que  ceux  de  Saint  Augustin, 
malgré  ce  qu'en  dit  M.  Bertrand. 

Rabelais  et  La  Fontaine  avaient  tous  deux 
l'a  me  bonne  et  ils  aimaient  les  humbles.  Ils 
étaient  le  Père  et  le  Fils  en  esprit. 

On  a  toujours  l'air  de  reprocher  à  La  Fontaine 
d'avoir  tardé  à  écrire  et  à  produire  ses  œuvres. 
Or,  dès  sa  trentième  année,  il  avait  commencé 
à  se  faire  connaître  :  à  trente-  trois  ans  il  publiait 
son  Eunuque,  tandis  que  Rabelais  n'écrivit  son 
livre  qu'à  partir  de  quarante  ans.  et  n'en  pour- 
suivit la  composition  el  l'édition  que  suivant  les 
événements  de  la  politique,  pendant  les  repos  de 
-•■s  nombreux  voyage.-.  Dans  son  œuvre,  moins 
que  dans  celle  de  La  Fontaine,  l'on  voit  l'homme 
se  confQndre  avec  l'écrivain,  mais  comme  lui  il 
apporte    une   sci  lorme    au  service    de   sa 

plume.  Ce  que  nous  avons  de  Saint  Augustin  ne 
date  guère  que  de  son  épiscopat  (1). 

1     Voir  la  thèse  de  M.  Alfaric  qui  Dl  intéres- 

sante sur  ce  point.  11  cite  de  nombreux  écrits  d'avant  l'épiscopat. 
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Rabelais  et  La  Fontaine  ont  e'té  l'objet  de 
légendes  nées  avant  leur  mort,  et  recueillies  avec 
soin  par  ceux  qu'ils  avaient  attaqués.  Celles  qui 
concernent  Rabelais  sont  plus  indécentes,  alors 
que  sa  vie  fut  peut-être,  en  dehors  de  sa  vie 
régulière  et  séculière,  plus  correcte  que  celle  de 
La  Fontaine,  car  les  dévergondages  de  son  livre 
sont  loin  de  la  prudence  de  son  existence.  Tous 
deux  eurent  de  puissants  amis  qu'ils  conservèrent 
jusqu'à  la  fin.  La  Fontaine  eut  la  chance  de  n'être 
point  entré  dans  les  ordres  et  de  n'avoir  pas  eu 
sa  vie  gênée  par  des  vœux  qui,  malgré  tout, 
entravèrent  la  vie  de  Rabelais. 

Saint  Augustin,  Rabelais,  La  Fontaine  eurent 
chacun  un  enfant;  celui  de  La  Fontaine  seul  futlégi- 
lime  ;  aussi  ceux  des  deux  autres  furent-ils  bien  nom- 
més Adéoclat  aïThéodule  (Donné  par  Dieu  et  Servi- 
teur de  Dieu).  La  Fontaine,  pour  des  motifs  connus, 
ne  vécut  pas  beaucoup  avec  sa  femme  :  Rabelais  ne 
parla  point  de  sa  maîtresse,  mais  beaucoup  contre 
les  femmes;  Saint  Augustin,  n'ayant  rien  à  repro- 
cher à  la  mère  de  son  enfant  qu'il  avait  amenée 
d'Afrique  en  Italie,  se  sépara  d'elle  brutalement 
après  des  années  d'amour  pour  pouvoir  se  marier 
et  se  replongea  dans  la  concupiscence  avant  sa 
conversion. 

Si  Rabelais  vécut  de  sa  profession  de  médecin 
et  des  cures  qui  lui  furent  successivement 
octroyées,    il  ne   rougit   pas  de   s'adresser  à  ses 

13 
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protecteurs  pour  qu'ils  l'aidassent  à  vivre,  car, 
déjà  au  xvie  siècle,  pas  plus  qu'au  xvne,  à  moins 
d'avoir  la  protection  d'un  Colbert  ou  d'un 
Louis  XIV,  on  ne  gagnait  sa  vie  à  écrire  et 
publier  des  ouvrages.  On  reproche  à  La  Fon- 
taine d'avoir  ve'cu  chez  Mme  de  La  Sablière  et 
chez  Mme  d'Hervart,  d'avoir  demandé  (et  com- 
ment?) des  rentes  à  Fouquet  ou  quelque  argent 
aux  Vendômes,  alors  que  ses  éditeurs  e\  contre- 
facteurs s'enrichissaient  de  ses  labeurs  et  de  son 
génie  (1)!  Rabelais  avait  aussi,  et  très  noble- 
ment, tendu  la  main,  soit  pour  acquitter  les 
frais   de   son   instance   près   la   cour  de  Rome  : 

«  Monseigneur  le  Cardinal  du  Bellay,  ensemble 
«  Monseigneur  de  Mascon,  m'ont  assuré  que  la 
«  composition  me  sera  faicte  gratis, .  combien 
«  que  le  Pape,  par  usance  ordinaire,  ne  donne 
«  gratis  fors  ce  qui  est  expédié  per  Cameram. 
«  Restera  seulement  à  payer  le  référendaire, 
«  procureur,  et  autres  telz  barbouilleurs  de  par- 
«  chemin.  Si  mon  argent  est  court,  je  me  recom- 
«  manderay  à  vos  aulmosnes  2  .  s 
soit  pour  le  service  de  Monsieur  «  l'evesque  de 
Maillezais  »   : 

«  Je  suis  contraint  de  recourir  encore  à  vos 


(1)  On  oublie  que  c'est  grâce  à  La  Fontaine  que  les  droits 
d'auteur  et  des  héritiers  survivants  ont  t-té  formellement  recon- 
nus et  fixés  au  xviii"  siècle,  malgré  les  réclamations  des  libraires 
et  imprimeurs. 

(2)  Lettre  à  Mgr  d'Estissac.  Rome,  le  15  février  1336. 
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«  aulmosnes.  Car  les  trente  escuz  qu'il  vous 
«  pleut  me  faire  icy  livrer  sont  quasi  venuz  à 
«  leur  fin,  et  si  n'en  ay  rien  despendu  en  mes- 
«  chanceté,  ny  pour  ma  bouche.  Mais  en  ces 
«  petites  barbouilleries  de  despesches  et  louage 
«  de  meubles  de  chambre,  et  entretenement 
«  d'habillemens  s'en  va  beaucoup  d'argen  t ,  encores 
«  que  je  m'y  gouverne  tant  chichement  qu'il 
«  m'est  possible.  Si  vnstre  plaisir  est  de,  me 
«  envoyer  quelque  lettre  de  change,  j'espère 
«  n'en  user  que  à  votre  service,  et  n'en  estre 
«  ingrat  au  reste  (I).   » 

soit  au  Cardinal  du  Bellay,  alors  que,  réfugié  à  Metz 
et  médecin  salarié  de  la  Ville  à  raison  de  120  livres 
par  an,  il  avait  besoin  d'être  secouru  (1547)   : 

«  Si  venant  icy  M.  de  Saint-  Ay  eust  eu  la  com- 
«  modité  de  vous  saluer  à  son  parlement,  je  ne 
«  fus  de  présent  en  telle  nécessité  et  anxiété, 
«  comme  il  vous  pourra  exposer  plus  amplement. 
<(  Car  il  m'affirmait  qu'estiez  en  bon  vouloir  de  me 
«  faire  quelque  aumosne...  Certainement,  Monsei- 
«  grieur.  si  vous  n'avez  de  moi  pitié,  je  ne  sache 
«  que  doive  faire,  sinon  en  dernier  désespoir  m'as- 
«  servir  à  quelqu'un  de  par  deçà,  avec  dommage 
«  et  perte  évidente  de  mes  estudes.  Il  n'est  possible 
«  de  vivre  plus  frugalement  que  je  fais  »   (2). 


(1)  Lettre  au  même  du  30  X  lï3.ï. 

(2)  Metz,  6  février-   1547.  .Vu  xvne  siècle  on  appelait  cela  être 
■■  (jornesîique 
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Les  parents  de  Saint  Augustin  n'étaient  pas 
riches;  ils  avaient  une  petite  aisance,  mais  ils 
furent  ambitieux  pour  leur  fils  et  s'évertuèrent  à 
lui  faire  donner  de  l'instruction.  Grâce  à  un  riche 
propriétaire,  Romanianus,  dont  ils  étaient  un  peu 
les  clients,  ils  purent  arriver  à  l'envoyer  d'abord 
à  Madaure,  puis  à  Garthage  y  poursuivre  ses 
('■rudes  qu'il  avait  même  dû  interrompre  pendant 
un  an  par  suite  de  nécessités  domestiques. 

Ge  fut  pendant  ce  séjour  à  Garthage  qu'il 
perdit  son  père,  ce  bon  Patricius  qui  l'aimait,  qui 
avait  fait  tant  de  sacrifices  pour  son  avenir,  et 
était  si  fier  de  lui.  Mais  Patricius  laissa  une  suc- 
cession embarrassée  certainement  à  cause  de 
res  dépenses.  Uomanianus  voulut  bien  aider 
Monique,  sa  mère,  pour  qu'elle  put  maintenir 
son  il Is  à  Garthage. 

«  Tranquillisé  sur  son  sort,  Augustin  reprit, 
«  d'un  cœur  léger,  sa  vie  studieuse  et  dissipée. 
«  11  ne  semble  pas,  en  effet,  que  ce  deuil  familial 
«   lui  ait  causé  un  bien  grand  chagrin. 

c  Dans  ses  Co/i fessions,  il  mentionne  la  mort 
«  de  son  père  en  deux  mots  et  pour  ainsi  dire 
«  entre  parenthèses,  comme  un  événement  prévu 
<(  et  sans  grande  importance.  Et  pourtant  il  lui 
«  devait  beaucoup. 

«  Mais,  avec  le  bel  égoïsme  de  la  jeunesse,  il 
«  estimait  peut-être  que  c'était  assez  d'avoir  bien 
«  profité  des  sacrifices  paternels  et  il  se  dispen- 
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sait  Je  la  reconnaissance  i  .  »  Connaissant  la 
sévérité  de  M.  Louis  Bertrand  pour  son  héros,  je 
ne  saurais  mieux  dire. 

Je  marquerai  enfin  quelques  variations  dans 
les  existences  de  Rabelais  et  Saint  Augustin.  L'un 
est  devenu  moine  par  la  volonté  de  son  père,  et, 
iils  respectueux  comme  le  furent  Gargantua  et 
Pantagruel,  il  se  laissa  mettre  le  froc  et  imposer 
la  tonsure,  jusqu'au  jour  où.  trop  érudit,  trop 
travailleur  pour  ses  frères  cordeliers,  il  fut  obligé 
par  eux  de  s'enfuir,  de  demander  à  la  vie  sécu- 
lière les  moyens  d'existence,  et  de  devenir  un 
médecin  illustre,  un  professeur  éloquent,  ce  pour- 
quoi, à  deux  reprises,  dans  des  supplications  ju-o 
apostasia,  il  dut  demander  pardon  au  pape  et  le 
prier  d'enlever  la  flétrissure  de  son  irrégularité 
et  de  son  apostasie.  L'autre,  poussé  par  son 
père  vers  l'étude  des  belles-lettres  et  la  profes- 


(I)  Louis  Bertrand,  op.  cit. 

En  maints  endroits  infime  des  Confessions  particulière- 
ment Liv.  Il,  CM.  3)  Sainl  Augustin  semble  reproeberà  son  père 
les  dépenses  faites  pour  son  instruction.  «  Consultant  en  cela 
son  ambition  plus  que  ses  ressources  •■,  il  ne  s'occupait  de  rien 
«  pourvu  que  je  fusse  diserl  ».  Ses  parents  désiraient  le  ••  voir 
briller  »,  s  l'un  parce  qu'il  ne  pensai!  pas  à  vous  et  n'avait  sur 

moi  que  des  pensées  vaines ils  allaient  même  jusqu'à  me 

làclier  toute  bride  dans  nies  divertissements,  et,  au  lieu  de  me 
gouverner  avec  une  douceur  mêlée  de  sévérité,  ils  me  livraient 
aux  dérèglements  de  mes  passions,  et  un  nuage  de  jour  en  jour 
plus  épais  me  cachait  le  lumière  sereine  de  votre  vérité,  «  et 
mon  iimo  s'engraissait  dans  l'iniquité,  a  Ainsi  se  manifeste  la 
reconnaissance  du  grand  saint.  Comme  d'habitude  cela  se  ter- 
mine par  des  phrases  (pp.  12,  33,  34  et  35). 
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sion  de  rhéteur,  donna  toute  sa  vie  à  1  éloquence, 
commit  des  péchés,  s'en  confessa  publiquement  à 
Dieu  dès  que  la  grâce  l'eut  touché  et  l'eut  fait 
quitter  la  vie  séculière. 

En  résumé  Rabelais  et  Saint  Augustin  mou- 
rurent dans  les  ordres,  l'un  évêque,  l'autre 
pécheur,  et  Dieu  les  reçut  dans  son  giron  pater- 
nel avec  une  grande  bienveillance,  puisque  le 
Pape  lui-même  avait  écrit  à  Rabelais  : 

«  Voulant  avoir  égard  au  zèle  pour  Ja  reii- 
«  gion,  à  la  science  et  à  la  littérature,  à  l'honnê- 
«  télé  de  la  vie  et  des  mœurs,  à  tous  les  mérites 
«  et  vertus  qui  vous  recommandent,  touché  par 
«  vos  supplications,  nous  vous  absolvons...   » 

Rabelais  et  La  Fontaine  semblent  avoir  été 
tous  deux  de  bonne  constitution,  vigoureux, 
pleins  de  santé.  Saint  Augustin  au  contraire  eut 
une  jeunesse  maladive:  il  était  petit,  débile;  sa 
poitrine  et  sa  gorge  toujours  délicates  l'empê- 
chèrent de  pouvoir  profiter,  comme  il  l'espérait, 
de  ses  qualités  de  rhéteur  :  ce  qui  fut  cause  en 
grande  partie  de  sa  conversion. 


CHAPITRE  VII 
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A  Carthage.  —  Les  concupiscences  et  les  égoïsmes.  —  L'ami  et 
les  larmes.  —  La  maîtresse  et  son  enfant.  —  Les  bontés  de 
M.  Bertrand.  —  Augustin  ne  réussit  pas.  —  Les  Manichéens 
en  péril.  —  Rome.  —  Même  insuccès.  —  Milan.  —  Projets  de 
mariage.  —  Le  «  lâchage  ».  —  M.  Bertrand  et  Monique. 
—  Une  autre  maîtresse.  —  Monique  punie.  —  Le  caractère 
d'Augustin.  —  Un  futur  Saint. 


Grâce  aux  sacrifices  de  ses  parents  et  à  l'aide 
de  Romanianus,  Augustin  passa  trois  ans,  de 
dix-sept  à  dix-neuf  ans,  à  Carthage.  Il  y  était  à 
peine  arrive  qu'  «  avaient  commencé  à  bourdon- 
ner autour  de  lui  l'essaim  des  amours  infâmes  ». 
«  Je  n'aimais  pas  encore  et  je  voulais  aimer  », 
dit-il.  «  Je  cherchais  un  objet  à  aimer,  voulant 
«  aimer  à  toute  force...  11  m'était  doux  d'aimer 
«  mais  aussi  d'être  aimé,  surtout  de  posséder 
«  l'objet  de   mon    attachement.  Je    souillais    les 
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«  sources  de  l'amitié  par  les  ordures  de  la  con- 
«  cupiscence  (1)..-  » 

Il  se  lie  alors  avec  les  Manichéens,  en  même 
temps  qu'  «  avec  celle  qui  devait  être  la  mère 
de  son  enfant  (2)  ».  Il  avait  vingt  ans.  «  J'étais 
aimé,  j'étais  parvenu  jusqu'au  lien  secret  de  la 
jouissance  :  mais  dans  ce  plaisir  j'étais  lié  par 
des  nœuds  d'angoisse,  et  comme  déchiré  par 
les  verges  brûlantes  de  la  jalousie,  des  soupçons, 
des  craintes,  des  colères  et  des  querelles.   » 

Mais  rappelé  par  sa  mère  dont  la  fortune  péri- 
clitait, et  qui  avait  aussi  d'autres  enfants  à  éle- 
ver, il  revint  à  Thagaste  comme  professeur  de 
grammaire  et  précepteur  du  fils  de  Romanianus, 
laissant  à  Carthage  la  femme  qu'il  aimait  :  «  Lais- 
«  ser  là  une  maîtresse  qu'il  aimait,  et  cela  dans 
«  toute  la  nouveauté  d'une  passion  commençante, 
«  on  s'étonne  qu'il  ait  pu  s'y  décider,  Et  pour- 
c  tant,  il  partit,  passa  près  d'une  année  à  Tha- 
«  gaste. 

«  Une  particularité  de  la  jeunesse  et  même  de 
«  la  vie  tout  entière  d'Augustin,  c'est  la  facilité 
«  avec  laquelle  il  se  déprend  et  rompt  ses  habi- 
«  tudes,  les  sentimentales  autant  que  les  intel- 
«  lectuelles  (3).  » 

La  remarque  de   M.    Louis   Bertrand  est  fort 


(1)  Confessions,  op.  ci!.,  p.  44. 

(2)  Louis  Bertrand,  p.  130. 

(3)  Louis  Bertrand,  p.  133. 
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juste.  Cette  facilité  fut  vraiment  trop  extraordi- 
naire, comme  on  le  verra  encore  mieux  par  la 
suite.  Il  est  vrai  qu'il  a  une  très  bonne  excuse, 
que  lui  trouve  M.  L.Bertrand,  et  que  n'avait  pas 
le  pauvre  La  Fontaine,  auquel  on  semble  faire 
tant  de  grief  de  n'avoir  pas  vécu  avec  sa  femme 
qui  était  une  pécore   et  qui  l'avait  fait  cocu. 

«  On  dirait  que  l'accoutumance  lui  pèse, 
«  comme  un  empiétement  sur  sa  liberté,  que  la 
«  figure  des  lieux  où  il  babite  lui  devient  odieuse, 
«  comme  une  menace  de  servitude.  Il  sent  confu- 
«  sèment  que  sa  vraie  patrie  est  ailleurs,  et  que, 
«  s'il  doit  se  reposer  quelque  part,  c'est  dans  la 
«  maison  de  son  Père  céleste  :  Inquietum  est  cor 
«  nostrum,  donec  requiescat  in  tel...  Notre  cœur 
«  est  inquiet,  mon  Dieu,  jusqu'à  ce  qu'il  se  repose 
«  en  toi  (1)  !   » 

Toutes  les  palinodies  et  tous  les  abandons  sont 
ainsi  légitimés  ! 

En  attendant  d'aller  se  reposer  dans  la  mai- 
son de  son  Père  céleste,  il  habitait  Thagastc  où 
il  se  conduisait  très  mal  avec  cette  pauvre  mère 
qui  avait  tant  peiné  déjà  pour  lui.  Mais  nous  ver- 
rons cela  ci-dessous.  Et  si  son  cœur  alors  était 
inquiet,  c'était  sur  le  sein  de  sa  maîtresse  qu'il 
voulait  le  reposer. 

Pendant  ce  séjour  à  Thagaste,  Augustin  perdit 


(1)  Louis  Bertrand,  p.  133  et  134. 
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un  ami  très  cher,  envers  lequel  il  manifesta  une 
douleur  vraiment  exhorbitante.  Mais  laissons  la 
parole  à  son  panégyriste  :  il  y  a  là  deux  pages 
vraiment  typiques  qui  nous  montrent  le  rhéteur 
dans  toutes  les  voluptés  de  ses  discours,  de  son 
e'goïsme  et  de  ses  exagérations  lacrymatoires,  et 
son  panégyriste  dans  toute  la  verve  de  sa  défense. 
Noua  reviendrons  ensuite  tout  naturellement  à 
sa  maîtresse. 

Son  ami  mourut  et  il  n'était  pas  là.  «  Augus- 
«  tin  en  fut  accablé.  Son  chagrin  s'exaspéra 
«  jusqu'à  l'égarement  et  jusqu'au  désespoir,  a  La 
«  douleur  de  cette  perte  couvrit  mon  cœur  de 
«.  ténèbres.  Je  ne  voyais  que  la  mort  partout. 
«  Ma  patrie  m'était  un  supplice  et  la  maison 
«  paternelle  une  incroyable  calamité.  Tout  ce  que 
«  j'avais  partagé  avec  mon  ami  me  devenait,  lui 
ce  absent,  une  indicible  torture.  Mes  yeux  le 
«  cherchaient  et  ne  le  trouvaient  nulle  part. 
«  Tout  m'était  en  horreur,  parce  qu'il  n'y  était 
«  pas  et  que  rien  ne  pouvait  plus  me  dire  : 
«  Le  voici  !  Il  va  venir!  »  comme  pendant  sa 
«  vie,  quand  il  était  loin  de  moi...   » 

Alors  Augustin  se  remettait  à  sangloter  plus 
«  fort,  il  éternisait  ses  sanglots,  ne  trouvant  de 
«  consolation  que  dans  les  larmes.  La  tendresse, 
«  contenue  chez  Monique,  s'abandonnait  chez 
«  lui  et  s'exagérait.  La  modération  chrétienne 
«  lui  était  alors  inconnue,  comme  la  mesure  du 
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I  goût  antique.  On  l'a  comparé  souvent  aux  plus 
«  touchants  génies,  à  Virgile,  à  Racine,  qui,  eux 
€  aussi,  eurent  le  don  des  larmes.  Mais  la  ten- 
«  dresse  d'Augustin  est  plus  effrénée,  et,  si  l'on 
I  peut  dire,  plus  romantique.  Elle  atteint  même 
«   parfois,  à  Une  exaltation  maladive. 

«  Etre  tendre,  comme  Augustin  l'était  alors,  ce 
«  n'est  pas  seulement  sentir  avec  une  sensibilité 
«  excessive  les  moindres  blessures,  les  touches 
«  les  plus  légères  de  l'amour  ou  de  la  haine, 
«  ce  n'est  pas  seulement  se  donner  avec  effu- 
«  sion,  c'est  se  complaire  dans  le  don  de  soi- 
«  même,  c'est  éprouver  qu'au  moment  où  l'on  se 
«  donne  on  communie  avec  quelque  chose  d'infî- 
«  rament  doux,  qui  n'est  déjà  plus  l'être  aimé. 
«  C'est  l'amour  pour  l'amour,  c'est  pleurer  pour 
«  la  volupté  des  larmes,  c'est  mettre  dans  la  ten- 
«  dresse  une  sorte  de  dilettantisme  égo'iste.  Augus- 
«  tin,  ayant  perdu  son  ami,  prend  le  monde  en 
«  aversion.  Il  se  répète  :  «  Rien  ne  m'est  plus 
«  que  ma  douleur.  Ma  douleur  m'est  précieuse 
«  et  chère.  »  Et,  ainsi,  il  ne  veut  pas  être 
«  consolé. 

Mais  que,  peu  à  peu,  les  affres  de  la  sépa- 
«  ration  s'apaisent,  il  s'apercevra  lui-même  qu'il 
«  joue  avec  son  chagrin,  qu'il  se  fait  de  ses  pleurs 
o  une  jouissance  :  «  Mes  larmes,  dit-il,  avaient  suc- 
ce  cédé  à  mon  ami  dans  les  délices  de  mon 
«  cœur.  »  Ainsi,  V ami  est  presque  oublié.  Augus- 
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«  Lin  a  beau  détester  la  vie  parce  que  son  ami 
«  n'est  plus  là,  il  confesse,  naïvement  [i)  qu'il  ri  au- 
«  rait  pas  voulu  la  perdre  pour  la  rendre  au  mort. 
«  //  soupçonne  que  ce  que  l'on  raconte  d'Oreste 
«  et  de  Pylade  se  sacrifiant  l'un  pour  l'autre  n'est 
k  qu'une  fable.  Finalement,  il  en  arrive  à  écrire  : 
«  Peut-être  aussi  craignais-je  de  mourir,  de 
«  peur  de  faire  mourir  avec  moi  tout  entier  celui 
«  que  j'avais  tant  aimé  (2).   » 

«  Dans  ses  Rétractations,  lui-même  a  con- 
«  damné  cette  phrase  comme  de  pure  rhéto- 
«  rique  (3).  Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  le 
«  plus  grand  chagrin  peut-être  de  toute  sa  vie, 
«  ce  chagrin  si  sincère  et  si  douloureux,  qui  lui 
«  avait  «  déchiré  et  ensanglanté  l'âme  »,  s'acheva 
«  sur  une  belle  phrase. 

«  Il  faut  dire  aussi  que,  dans  une  nature  aussi 
«  fougueuse  que  la  sienne,  la  douleur  comme 
«  l'amour  s'épuisait  vite.  Il  brûlait  la  passion  et 
«  les  sentiments  comme  les  idées  (4).  Lorsque  le 
«  calme  lui  fut  revenu,   tout  lui  parut  décoloré. 


(1)  «  Naïvement  '.  ■■  délicieux! 

Dans  L'i  Matrone d'Ephèse,  La  Fontaine  'lit  très  bien  : 
Bien  qu'on  aache qu'en  ces  malheurs 
De  quelque  désespoir  qu'une  âme  soit  atteinte 
La  douleur  est  toujours  moins  forte  que  la  plainte 
Toujours  un  peu  de  faste  entre  parmi  les  pleurs. 

(2)  Peut-on  être  plus  orgueilleux  ! 

(3)  Pure   rhétorique  !  Elle  était  simplement   odieuse   sous 
plume  du  prêtre  qu'il  était  déjà. 

(4)  Et  ceci  excuse  cela  ! 
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«  Thagaste  lui  devint  insupportable.  Avec  son  tem- 
«  pérament  impulsif,  sa  mobilité  d'humeur,  il 
«  conçut  tout  de  suite  un  projet  :  revenir  à 
«  Cartilage,  y  ouvrir  une  école  de  rhéteur.  Peut- 
«  être  aussi  la  femme  qu'il  aimait  et  qu'il 
«  avait  abandonnée  le  rappelait-elle  avec  ins- 
«  tances.  Peut-être  lai  parlait-elle  enfin  de  ses 
«  espérances  de  maternité  (1).   » 

Augustin  revint  donc  à  Carthage,  grâce  à 
l'aide  de  Romaniarms,  y  fonda  une  école  de  rhé- 
teur, et  y  retrouva  sa  maîtresse  (2). 

«  Etait-il  déjà  père  avant  de  quitter  Thagaste, 
«  c'est  bien  possible.  Du  moins  il  ne  tarda  guère 
«  à  l'être. 

«  Le  nouveau-né  fut  appelé  Adéodat.  «  il  y 
«  a  une  sorte  d'ironie  involontaire  dans  ce  nom, 
«  alors  très  répandu,  d'Adéodat,  ou  «  Donné  de 
«  Dieu  (3).   » 

11  semble  bien  qu'il  n'y  ait  pas  eu  la  moindre 
ironie  involontaire.  Sa  maîtresse  était  chrétienne  ; 
il  l'avait  connue  précédemment  quanti,  étudiant 
à  Carthage,  il  donnait  ses  rendez-vous  dans  les 
églises. 


1)  L.  Bertrand,  S.A.,  pp.  147,  148,  149. 

(2)  On  nous  reprochera  sans  doute  de  faire  notre  livre  avec 
celui  de  M.  Bertrand,  mais  nous  remarquerons  tout  d'abord 
qu'il  a  l'ait  le  sien  avec  les  Confessions  de  Saint  Augustin.  Et 
puis  où  pouvons-nous  chercher  nos  meilleurs  arguments  sinon 
chez  le  Panégyriste  ? 

(3)  L.  Bertrand,  Op.  cit.,  p  152. 
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<(  J'osai  même,  j'osai  pendant  la  célébration 
«  de  vos  saintes  solennités,  et  dans  les  murailles 
((  de  votre  église,  concevoir  un  criminel  désir, 
«  et  négocier  ttn  accord  qui  ne  devait  produire 
«  que  des  fruits  de  mort  (1).   » 

«  Parmi  les  «  fruits  de  mort  »  fut  ce  fils  de 
«  son  péché,  comme  l'appelle  Augustin,  ce  fils 
((  qu'il  n'avait  point  désiré  et  dont  l'annonce  fut, 
«  pour  lui,  une  surprise  pénible  (!  !  !)  ;  ce  pauvre 
«  enfant  était  un  cadeau  du  ciel,  dont  le  père  sur* 
«  tout  se  serait  bien  passé  (2).  » 

«  Surprise  pénible!  »  Pourquoi  l'était-elle  plus 
pour  lui  que  pour  la  mère?  Pourquoi  ce  surtout, 
M.  Bertrand?  Et  pour  la  mère  donc?  Croyez- 
vous  qu'elle-même  ne  s'en  serait  pas  tout  d'abord 
passée? 

«  El  puis,  quand  il  le  vit,  il  en  eut  une 
«  grande  joie  et  il  le  chérit  vraiment  comme  le 
«   Donné  de  Dieu. 

«  11  accepta  vaillamment  sa  paternité,  et  même, 
((  ainsi  qu'il  arrive  en  pareil  cas,  sa  liaison  avec 
«  sa  maîtresse  s'en  trouva  resserrée,  prit  quelque 
«  chose  de  la  dignité  conjugale.  La  mère 
«  d'Adéodat  justifiait-elle  un  pareil  attachement, 
«  un  attachement  qui  devait  se  soutenir  pendant 
«  plus  de  dix  ans?  Le  mystère  dont  Augustin  a 
«  voulu  que  la  femme  qu'il  avait  le  plus  aimée 

(1)  Saint  Augustin,  Confessions,  Liv.  III,  Ch.  3. 

(2)  Louis  Bertrand,  Op.  cit. 
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(  tut  enveloppée  pour  toujours,  nous  est  à  peu 
«  près  impénétrable.  Sans  doute,  elle  était  de 
«  condition  très  humble,  pour  ne  pas  dire  très  infé  ■ 
«  rieure,  puisque  Monique  jugea  impossible  de 
«  faire  régulariser  par  le  mariage  cette  union 
«  trop  mal  assortie,  il  y  aurait  eu  une  dispro- 
«  portion  extrême  entre  la  naissance  et  l'éduca- 
«   tion  des  deux  amants    1).  » 

Saint  Augustin  voulut  envelopper  cette  femme 
d'un  mystère  que  la  pénétration  de  M.  Bertrand 
a  su  peu  à  peu  pénétrer. 

C'est  ainsi  que  nous  voyons,  ici,  qu'elle  était 
«  sans  doute  de  condition  très  humble  pour  ne 
«  pas  dire  très  inférieure  ».  Voilà  déjà  la  pro- 
gression. Plus  tard,  M.  Bertrand  supprimera  le 
sans  doute  et  le  pour  ne  pas  dire.  Et  puis  remar- 
quons cette  union  trop  mal  assortie.  Qu'en  savez- 
vous?  Elle  n'était  pas  déjà  si  mal  assortie  puis- 
qu'ils restèrent  dix  ans  unis,  qu'elle  charma  sa  vie 
durant  ce  temps.  Mais  il  faut  bien  chercher  à 
légitimer  le  lâchage  que  nous  aurons  à  constater. 
On  pourrait  répondre  encore  que  cette  femme 
était  d'une  très  bonne  famille  chrétienne;  qu'Au- 
gustin, alors  Manichéen,  l'avait  détournée  de  ses 
devoirs  en  allant  la  courtiser  à  l'église  ;  que  ses 
parents,  doublement  froissés  dans  leur  orgueil  et 
leur  religion,  l'avaient  répudiée  et  chassée  de  leur 


li  Loui>  Bertrand,  Op.  cit. 
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maison.  Que  pourrait  arguer  là  contre  M.  Ber- 
trand puisque  le  «  mystère  »  est  «  impéné- 
trable  »  ? 

«  Cela  n'empêcha  pas  Augustin  d'aimer  pas- 
«  sionnément  sa  maîtresse,  peut-être  pour  sa 
«.  beauté,  peut-être  pour  la  bonté  de  son  cœur  ou 
«  les  deux  ensemble. 

«  On  s'étonne  pourtant  qu'avec  son  humeur 
«  changeante ,  son  âme  impressionnable  et 
«  prompte,  il  lui  soit  resté  si  longtemps  fidèle  (1). 
«  Qui  l'empêchait  de  prendre  son  fils  et  de  s'en 
«  aller?  Les  mœurs  antiques  autorisaient  un 
«  pareil  procédé.  Mais  Augustin  était  tendre. 
i  11  avait  peur  de  faire  de  la  peine,  il  redoutait 
«.  pour  autrui  les  blessures  dont  il  souffrait  tant 
i  lui-même.  Il  restait,  par  bonté,  par  pitié,  par 
«  habitude  aussi,  et  parce  que,  malgré  tout,  il 
«  aimait  la  mère  de  son  enfant,  Jusqu'à  l'époque 
«  de  sa  conversion,  il  vécut  avec  elle  comme  un 
«   mari  avec  sa  femme.    » 

Comment  peut-on,  pour  excuser,  fût-ce  un 
Père  de  l'Eglise,  écrire  de  telles  choses!  Les 
mœurs  antiques  l'autorisaient  à  abandonner  la 
mère  de  son  enfant?  Oh!  il  le  fit  plus  tard, 
.  jand  il  se  rapprocha  de  Dieu  !  nous  le  verrons, 
et  dans  des  conditions  odieuses.  Nous  verrons 
comme  il   fut   tendre!  comment   il  eut  peur  de 

1  !  Cette  femme,  étant  connu  le  tempérament  d'Augustin, 
devait  donc  être  charmante  et  bonne. 
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faire  de  la  peine  le  jour  où  son  féroce  égoïsme  et 
son  désir  de  fortune  l'emportèrent!  Il  restait  par 
pitié!  Eh  donc  !  oui  !  par  pitié  pour  cette  femme 
charmante  quoique  d'humble  condition  (ce  qu'on 
ne  sait  pas  d'ailleurs  !) 

Mais  poursuivons  : 

Donc  Augustin  revient  à  Carthage  comme  rhé- 
teur, retrouve  sa  maîtresse  et  son  fils.  Et  là 
pendant  neuf  ans,  il  végète,  il  ne  réussit  pas. 
«  A  Carthage,  les  classes  de  rhétorique  étaient 
«  particulièrement  difficiles  à  tenir...  Peut-être 
I  n:mme  rhéteur  ne  possédait-il  point  les  qua- 
■  />lés  qui  plaisaient  alors  au  public  païen... 
«  Il  était  petit,  débile,  jusqu'à  sa  mort  il  s'est 
«  plaint  de  sa  mauvaise  santé...  Il  avait  cepen- 
«  dant  de  belles  relations...  Il  commença  par 
«  suspecter...  la  secte  du  manichéisme.  Cette 
«   déception  jointe  à  ses  déboires  de  carrière  déter- 

<  mina  une  crise  d'âme  et  de  conscience. . .  »  qui  .s'est 
renouvelée  à  Milan  dans  les  mêmes  conditions. 

. .  <(  A  tout  prix  il  importait  de  réussir...  Il  était 
«  excédé  de  son  milieu  et  de  son  entourage... 
i  Sa  liaison  lui  pesait.  Voilà  neuf  ans  que  durait 
«  le  Lèle-ù-tête.  Son  enfant  était  à  l'âge  ingrat... 
«  Sans  doute  (!  !  !)  il  ne  voulait  point  l'aban- 
«  donner.  11  n'entendait  pas  rompre  tout  à  fait 

<  (mais un  peu?  peu  à  peu  ?)  avec  sa  maîtresse... 
I  Alors  l'idée  lui  vint  de  tenter  fortune  à  Rome.  » 
De  très  bons   motifs,    parfaitement  déduits   par 

u 
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M.  L.  Bertrand,  l'y  encourageaient  (1)  et  entre 
autres  :  que  la  secte  des  Manichéens  était  pour- 
suivie par  ordre  de  Théodose  et  qu'il  ne  se  sen- 
tait pas  en  sûreté  à  Carthage.  «  //  semble  résulter 
«  de  tous  ces  faits  qu'une  prudence  bien  avisée 
«  lui  conseillait  de  passer  la  mer  au  plus  vite.  » 

«  Il  allait  donc  s'embarquer.  Espérons  que, 
«  malgré  sa  sublime  insouciance  des  choses  maté- 
«  rielles,  il  pourvut  aux  moyens  d'existence  de 
«  la  femme  et  de  l'enfant,  qu'il  laissait  derrière 
«  lui.  Son  amie  parait  s'être  résignée,  sans  trop 
«  de  scènes  violentes,  à  cette  absence  qu'il  disait  I 
«  momentanée  ». 

Oui,  espérons  vraiment  que  malgré  cette  insou- 
ciance des  choses  matérielles  quand  elles  ne  le 
touchaient  pas,  et  qui  devient  sublime  parce 
qu'elle  est  d'un  futur  Père  de  l'Eglise,  espérons 
qu'il  pourvut  aux  moyens  d'existence  de  ces  deux 
êtres  si  chers!  Mais  comment  M.  Bertrand  sait-il 
que  l'amie  s'est  résignée  sans  trop  de  scènes  vio- 
lentes'1. Sait-il  même  s'il  y  eut  des  «  scènes  vio- 
lentes »  ? 

Je  pense,  moi,  que  la  pauvre  femme  n'en  fît 
pas  ;  qu'elle  pleura  toutes  les  larmes  de  son  corps 
avec  plus  de  vérité  que  ne  le  fit  jamais  Augustin 
et  qu'elle  fut  déjà  sublime  comme  elle  le  fut 
plus  tard  lors  du  définitif  abandon. 


(1)  L.  Bertrand,  pages  165  et  suivante». 
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«  Il  n'en  fut  pas  de  même  de  sa  mère.  L'idée 
«  seule  de  Rome,  comme  celle  d'une  autre  Ba- 
«  bylone,  épouvantait  cette  Africaine  austère. 
«  Quels  dangers  spirituels  sou  {ils  n'allait-il 
«  pas  y  courir!  Elle  aurait  voulu  le  garder  au- 
«  près  d'elle,  pour  le  ramener  à  la  toi  et  aussi 
«  pour  l'aimer  :  Augustin  avait  été  son  seul 
«  amour  humain.  Et  puis  il  était  sans  doute  le 
«  principal  soutien  de  la  viuve  :  que  dévie nci Ira it- 
«  elle  sans  luit  »   (1). 

77  ne  s'en  préoccupa  point,  la  trompa  pour 
pouvoir  s  embarquer  et  se  montra  alors  mauvais 
fils,  comme  il  lavait  déjà  été  à  Thagaste. 

Arrivé  à  Rome  il  n'y  réussit  pas  plus  qu'à  Car- 
thage.  11  parvient  alors  à  se  faire  nommer  pro- 
fesseur d'éloquence  à  Milan. 

«  A  peine  installé  à  Milan,  il  fit  venir  d'Afrique 
«  sa  maîtresse  et  son  fils  »,  les  reçut  chez  lui 
avec  sa  mère  et  sa  famille.  Et  alors  il  se  sentait 
t  plus  que  jamais  épicurien...  la  contagion  éner- 
«  vante  du  luxe  et  du  bien-être  le  corrompait 
«  doucement  ».  77  désirait  ressembler  aux  gens 
«  riches  qui  l'entoilaient,  être  Vun  d'eux.  Mais 
«  il  lui  fallait  un  emploi  plus  relevé  que  celui 
«  de  rhéteur,  et  d'abord,  mettre  dans  sa  con- 
<  duite    lout    le    décorum,     toute    la    régularité 

extérieure  que  le  monde  exige.  C'est  ainsi  que, 

(1)  L.  Bertrand    Op.  cit..  p.  1G7. 
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c  peu  à  peu,   l'idée  lui  vint  sérieusement  de   se 
<     marier. 

a  maîtresse  était  le  seul  obstacle  à  ce  projet: 
a    il  st/t  débarrassa. 

«  Ce  fut  tout  un  drame  domestique,  qu'il  s'est 
<<   efforcé  de  cacher  mais  qui  dut  lui  être  extrême- 
«   ment  pénible,  à  en  juger   par  les  plaintes  qui 
«  lui  échappent    malgré  lui  à   travers   quelques 
«  phrases  très  brèves  et  comme  honteuses  d'elles- 
c  mêmes  (4).   » 
Je  le  crois  bien  !  En  voici  quelques-unes  : 
«   Mais  attendons  un  peu  :  ces  biens  qu  il  faut 
«    quitter  sont  aimables  :  ils  ne  so?it  pas  sans  une 
«  secrète  douceur,   il  ne  faut  pas   témérairement 
«   rompre  avec  eux  :  car  il  est  honteux  d'y  revenir 
«   lorsqu'on    les    a    une    fois    quittés.    Ne    suis* 
«  je  pas  sur  le  point  d'arriver  à  quelque  charge? 
a   Quaurais-je    alors    à    désirer  ?  J'ai   beaucoup 
t   d'amis  et  de  considérables  :  et  même  si  je  suis 
«   trop  impatient,  je  puis  obtenir  au  moins   une 
«  charge  dejudicature,  épouser  une  femme  qui  aura 
«  quelque  argent,  afin  de  ne  point  trop  grever  ma 
«   dépense  :  et  ce  sera  un  frein  pour  mes  passions. 
«  Beaucoup  de  grands  personnages,  dignes  d'être 
c   imités,  se  sont  livrés,  quoique  mariés,  à  l'étude 
«  de  la  sagesse  (2). 


(1)  L.   Bertrand,  p.   219  et  suivantes,   Confessio?*s,   Op.   cit., 
p.  142. 

(2)  Confessions,  Liv.  VI,  Ch.  12. 
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«  Mais,  à  dire  vrai,  j'étais  bien  loin  de  leur 
«  grandeur  d'âme;  lié  par  une  maladie  charnelle, 
«  je  tramais  ma  chaîne  avec  une  mortelle  dou- 
«  ceur,  craignant  d'en  être  dégagé,  et  repoussant 
«  comme  une  blessure  les  paroles  d'un  bon  con- 
«  seiller  et  la  main  d'un  libérateur  (1).  » 

Tout  de  même  les  considérations  matérielles 
l'emportèrent,  puis  sa  mère  s'y  employait  avec 
ardeur  dans  l'espoir  qu'  «  une  fois  marié  »  il 
se  laisserait  baigner  dans  les  eaux  salutaires  du 
baptême.  Voilà  ce  que  dit  Saint  Augustin  dans 
ses  Confessions,  et  M.  L.  Ber'rand  en  dit,  lui, 
beaucoup  plus.  Il  fait  une  véritable  étude  des 
sentiments   que  pouvait   avoir  Monique. 

«  Elle  n'envisageait  point,  d'ailleurs,  la  possi- 
«  bilité  de  régulariser  par  le  mariage  la  liaiso  n 
«  de  son  fils  :  cette  personne  était  de  condition 
€  par  trop  inférieure  ». 

Et  voilà!..  Page  152,  M.  L.  Bertrand  émet 
des  doutes  :  il  n'est  pas  sûr  :  en  résumé  on  ne 
sait  rien  de  précis  sinon  qu'elle  était  chrétienne 
et  qu'Augustin  l'avait  courtisée  à  l'église.  Au- 
jourd'hui elle  est  de  condition  par  trop  infé- 
rieure. Mais  voyons  !  ne  faisait-elle  pas  le  bonheur 
de  cet  homme  ?  Ne  lui  avait-elle  pas  donné  un 
fils   admirable?   Non,    non  !  Il  y  avait  Monique. 

«  On  a  beau  être.  \]nc>  sainte,   on  n'oublie  pas 


1    Confessions,  Liv.  VI,  Cli.  12. 
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«  qu'on  est  la  veuve  d'un  curiale,  et  qu'une  fa- 
«  mille  bourgeoise  qui  se  respecte  ne  se  mésallie 
«  point,  en  admettant  parmi  les  siens  la  première 
«  venue  (1).  Mais  ces  considérations  étaient  secon- 
«  claires  à  ses  yeux.  La  seuie  qui  ait  réellement 
«  agi  sur  son  esprit,  c'est  que  celle  femme  retar- 
<  dait  la  conversion  d'Augustin.  »  Pourquoi, puis- 
qu'elle était  chrétienne?  Sans  Joule  ne  désirait- 
elle  que  la  conversion  de  son  cher  Augustin  et  un 
bon  mariage  à  l'église  après  sa  propre  absolution? 
«  Alors,  convaincue  que  tel  était  son  devoir 
«  impérieux,  elle  n'eut  plus  de  cesse  qu'il  ne 
«  rompit.  Alin  de  le  mettre,  en  quelque  sorte,  en 
«  face  du  l'ait  accompli,  elle  lui  chercha  une  fiancée, 
«  avec  la  belle  ardeur  que  les  mères  apportent 
«  d'habitude  à  relie  chasse.  Elle  découvrit  une 
«.  jeune,  plie  qui  réunissait,  comme  on  dit,  toutes 
'<  les  conditions  e'i  qui  .réalisait  toutes  les  e.spé- 
«  rances  d'Augustin  :  elle  avait  une  dot  suffisante 
«  pour  n'être  pas  à  charge  à  son  mari.  Sa  fur- 
«  tune,  jointe  au  traitement  du  professeur,  per- 
«  mettrait  au  couple  de  vivre  dans  une  agréable 
«  aisance  »  {%).  Elle  réunissait  en  eiiel,  très  bien 
«  comme  on  dit,  toutes  les  conditions  ».  D'abord 
elle  n'était  pas  nubile  :  «  il  lui  manquait  en- 
«  core  deux  ans  pour  être  nubile  »  (3).  On  don- 


(1)  La  voici  u  la  première  venue!  » 

(2   L.  Bertrand.  Op.  cit. 

(3)  Confessions,  Saint  Augustin,  L.  VI,  Cli.  || 
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nait  donc  comme  future  épouse  à  cet  homme 
de  trente-deux  ans  une  enfant  de  onze  ans  au 
maximum  !...  C'était  joli  !  En  attendant  l'âge  nu- 
bile, on  devait  rester  deux  ans  sans  profiter  de  la 
dot.  Cela  «  réalisait  bienpeu  »  les  espérances  d'Au- 
gustin. Aussi  s'empressa-t-il,  après  avoir  bruta- 
lement, abominablement ,  renvoyé  sa  maitresse  en 
Afrique,  d'en  prendre  immédiatement  une  autre. 
Et  cependant  il  était  engagé  vis-à-vis  de  la  petite 
fille.  «  Des  promesses  furent  échangées  de  part 
«  et  d'autre.  Dans  le  désarroi  moral  où  Augustin 
«  se  trouvait  alors,  il  laissait  sa  mère  travailler 
«  à  ce  mariage.  Sans  doute,  il  l'approuvait,  et, 
«.  en  bon  fonctionnaire,  il  estimait  qu'il  était 
«  temps  pour  lui  de  se  ranger. 

«  Dès  lors,  la  séparation  s'imposait.  Comment 
«  la  pauvre  créature,  qui  lui  était  restée  fidèle 
«  pendant  tant  d'années,  accepta-t-elle  ce  renvoi 
«  ignominieux!  Quels  furent  les  adieux  de  l'en- 
«  fant  Adéodat  et  de  sa  mère!  Gomment  enfin 
«  Augustin  lui-même  put-il  consentir  à  le  lui 
«  ôter?  Encore  une  fois,  ce  drame  douloureux 
«  il  a  voulu  le  taire,  par  une  pudeur  bien  com- 
«  préhcnsible.  Assurément,  il  n'était  plus  très  épris 
((  de  sa  maitresse,  mais  il  tenait  à  elle  par  un 
«  reste  de  tendresse  et  par  le  lien  si  fort  de  la  vo- 
it, lupté  partagée  »  (1). 


(1)  L.  Bertrand.  Op.  cit. 


21 6  LA    FONTAINE    ET    SAINT    AUGUSTIN 

Ce  drame,  «  il  a  voulu  le  taire  par  une  pudeur 
<l  bien  compréhensible]  y>  Ah!  M.  Bertrand,  je  ne  , 
la  comprends  pas  cette  pudeur.  Augustin  qui/ 
a  dit  tant  de  choses  sur  lui-même  et  sur  les 
autres  !  qui  a  versé  des  torrents  de  larmes  !  qui 
souvent  n'a  pas  hésité  devant  les  mots  crus  !  Tl 
a  eu  vraiment  honte  de  cet  acte  odieux,  de  l'in- 
famie qu'il  commettait  envers  cette  femme  admi- 
rable à  laquelle,  dans  un  égoïsme  féroce,  il  en- 
levait tout  :  homme,  enfant,  amour!  Et  voilà  la 
sainte  femme  dont  nous  ne  pouvons  joindre  le 
nom  à  ceux  de  Sainte  Monique  et  Saint  Augustin. 

«  Quoi  qu'il  en  soit,  elle  se  montra  admirable, 
«  en  cette  circonstance,  cette  délaissée,  cette  mi- 
«  sérable,  qu'on  jugeait  indigne  d'Augustin.  Elle 
«  était  chrétienne  :  elle  devina  peut-être  (une 
«  femme  aimante  peut  avoir  de  ces  divinations) 
«  (!!)  qu'il  s'agissait  non  seulement  du  salut  d'un 
«  être  cher,  mais  d'une  mission  divine  à  laquelle 
«  il  était  prédestiné  (1).  Elle  se  sacrifia  [2),  pour 
«  qu'Augustin  fût  un  apôtre  et  un  saint,  un  grand 
«  serviteur  de  Dieu.  Elle  s'en  retourna  donc 
*.  dans  son  Afrique,  et,  pour  prouver  qu'elle 
«  pardonnait,  si  elle  n'oubliait  pas,  elle  promit 
«  de  vivre   dans  la   continence  :  celle  qui  avait 


(1)  Quels  arguments  après  coup  !  Comme  on  légitime  «  en  ; 
pieux  sectaire  »  même  les  mauvaises  actions  d'un  futur  saint.  ; 
Si  Dieu  lui  a  pardonné!  Je  l'espère  pour  lui. 

(2)  On  voit  le  système  :  elle  devina...  elle  se  sacrifia. 

' 
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«  dormi  avec  Augustin  ne  pouvait  pas  être  la 
«  femme  d'un  autre  homme.  » 

«  De  si  bas  qu'elle  fût  partie  (1),  la  malheu- 
«  reuse  fut  grande  à  ce  moment-là.  Sa  noblesse 
«  dame  humilie  Augustin  et  Monique  elle-même, 
«  qui,  d'ailleurs,  ne  tardèrent  pas  à  être  punis, 
«  lui  de  s'être  laissé  entraîner  à  de  sordides  cal- 
«  culs  d'intérêt,  elle,  la  sainte,  d'y  avoir  été  irop 
«  complaisante  »   (2). 

Enfin!  M.  Bertrand  a  eu  le  mot  final  trop 
attendu  après  tous  les  fâcheux  arguments  qui 
parsèment  son  ouvrage.  Il  y  était  d'ailleurs 
poussé  par  Saint  Augustin  lui-même,  car  voici 
comment  on  peut  dire  que  «  assurément  il  n'était 
«  plus  très  épris  de  sa  maîtresse.  » 

«  Pendant  ce  temps,  mes  péchés  se  multipliaient, 
«  et  la  personne  avec  laquelle  je  vivais  m'ayant 
«  été  arrachée  pour  ne  pas  nuire  à  mon  mariage, 
«  mon  cœur,  qui  lui  était  attaché,  était  meurtri 
«.  et  blessé,  et  traînait  partout  sa  sanglante  bles- 
((  sure.  Cette  personne  était  retournée  en  Afrique, 
«  en  faisant  le  vœu  de  ne  jamais  appartenir  à 
«  aucun  autre  homme,  et  me  laissant  d'elle  un 
<(  enfant  naturel.  Quant  à  moi,  malheureux,  in- 
«  capable  d'imiter  cette  faible  femme,  impa- 
«  tient  du  délai  qui  me  séparait  du  mariage, 
«  obligé  d'attendre  deux  ans  celle  que  j'avais  dé- 


fi) C'est  maintenant  une  affaire  réglée! 
(2)  L.  Bertrand,  Op,  cil 
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c  mandée  moins  par  amour  du  mariage  que 
c  par  impuissance  de  contenu*  mes  passions,  je 
<  me  procurai  une  autre  femme,  non  pas  comme 
i  épouse,  mais  en  quelque  sorte  pour  nourrir 
i  la  maladie  de  mon  âme,  et  la  conduire,  intacte 
«  et  même  agrandie,  jusque  dans  l'intimité  con- 
c  jugale,  grâce  à  la  persistance  d'une  habitude 
«  invétérée.  Mais  la  blessure  que  m'avait  faite 
c  la  première  séparation  n'était  pas  guérie  par 
c  là  ;  après  la  première  ardeur  d'une  douleur 
i  amère,  elle  s'était  refroidie,  et  avait  fait  place 
(  à  un  mal  nouveau,  plus  corrompu  et  plus  dé- 
i   sespéré  (1 

Et  Saint  Augustin  ajoute  plus  loin  : 

c  La  vie  du  mariage,  vers  laquelle  m'entraînait 
c  ma  passion,  m'eût  forcé  en  même  temps  d'ac- 
«  cepter  beaucoup  de  charges  que  je  ne  voulais 
«  pas  souffrir   2    t. 

On  ne  montre  pas  plus  audacieusement  un 
pareil  égoïsme. 

Malgré  toutes  les  explications  de  M.  Bertrand, 
Augustin  se  tirait  de  cette  affaire,  comme  au 
moment  de  la  mort  de  son  ami,  par  des  flambées 
de  rhétorique  et  par  le  scandale  de  sa  conduite, 
même  envers  sa  mère,  qui  était  bien  punie, 
comme  elle  le  méritait  d'ailleurs. 

Ah  !  certes,    elle    était  payée    pour    connaître 

(1)  Confessions,  Livre  VI,  Ch.  15. 
Confessais,  Liv.  VIII,  Ch.  I. 
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l'égoïsme  de  son  fils  !  Je  ne  veux  pas  prolonger 
outre  mesure  l'étude  du  caractère  d'Augustin. 
Mais  il  n'y  a  qu'à  lire  M.  Bertrand,  sans  se  préoc- 
cuper des  belles  phrases  avec  lesquelles  il  cherche 
à  atténuer  tous  les  mauvais  actes  d'Augustin,  et 
l'on  verra  comment  ce  futur  Père  et  saint  de 
l'Eglise  se  conduisit,  par  exemple,  à  Thagaste 
quand  sa  mère  dut  le  mettre  à  la  porte  de  chez 
elle;  à  Carthage,  quand  il  s'enfuit  à  Rome  en  la 
trompant  indignement  ;  à  Ostie  quand  sa  mère 
mourut...  Ah  !  oui,  je  sais  bien  !...  tout  cela  c'était 
la  volonté  de  Dieu  qui.  le  poussait,  c'était  la  grâce 
qui  le  guettait  !..  tout  s'oublie  par  la  conversion 
et  l'épiscopat. 

11  était  néanmoins  nécessaire  dans  cette  élude, 
pour  bien  répondre  à  la  sottise  du  docteur  Bai- 
leau,  de  mettre  un  peu  les  choses  au  point, 
et  de  montrer  que  dans  leur  vie  de  famille, 
La  Fontaine  et  Rabelais  ne  furent  pas  pires  que 
Saint  Augustin, 


VIII 


SAINT    AUGUSTIN    ET    RABELAIS 


Un  mauvais  élève.  —  Les  «  fouetteurs  ».  —  Gargantua  et  le 
Collège  de  Montagu.  —  Pantagruel  en  Papimanie.  —  Le  grec  et 
Platon.  —  La  belle  lettre  de  Gargantua.  —  La  Sorbonne, 
l'Eglise  et  Arislot<j.  —  Socrate.  —  L'àme  et  la  vie.  —  Dieu. 
—  La  Création. 


Dans  sa  jeunesse  Augustin  fut  un  très  mau- 
vais élève  qui  mérita  plus  d'une  fois  d'être  puni. 
Et  il  s'en  plaint  : 

«  Je  fus  donc  envoyé  à  l'école  pour  y  apprendre 
«  à  lire  :  je  ne  comprenais  pas  l'utilité  de  ce 
«  travail,  pour  mon  malheur  :  et  cependant  si 
«  j'étais  paresseux  à  apprendre,  j'étais  châtié. 
<•  Les  personnes  d'expérience  approuvaient  cette 
«  sévérité,  mes  maîtres  et  même  mes  parents, 
«  qui  cependant  ne  me  voulaient  pas  de  mal, 
«  se  riaient  de  ces  coups,  qui  me  paraissaient 
«  à  moi  le  mal  le  plus  grand  et  le  plus  terrible  (1)... 


(1)  Confessions,  Liv.  I,  Ch.  9-11-12. 
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«  Et  cependant  dans  cette  enfance,  dont  on 
«  craignait  moins  pour  moi  que  de  mon  adoles- 
«  cence,  je  ne  pouvais  me  résoudre  à  aimer  l 'étude, 
«  et  j'étais  indigné  qu'on  m'y  forçât,  et  l'on  m'y 
«  forçait  cependant:  et  c'était  pour  mon  bien; 
«  mais  moi  je  n'agissais  pas  bien  :  car  je  ne  pouvais 
«  rien  apprendre  sans  y  être  contraint  :  or,  pér- 
it sonne  ne  fait  le  bien  malgré  lui,  même  quand 
«  ce  qu'il  fait  est  bon.  Et  ceux-là  même  qui  me 
«  forçaient  à  bien  faire  ne  faisaient  pas  bien  (1). 

«  Quelle  était  donc  la  cause  de  la  répugnance 
«  que  j'avais  alors  pour  les  lettres  grecques  où 
«  j'avais  été  exercé  dès  ma  plus  tendre  enfance, 
«  c'est  ce  qu'aujourd'hui  même  encore  il  m'est 
«  difficile  de  comprendre  (2).  » 

«  Comme  la  plupart  des  futurs  grands  hommes, 
<(  dit  M.  Bertrand,  il  fut  un  mauvais  élève  (3).  » 

Ce  que  l'on  sait  de  La  Fontaine  et  de  Rabelais 
ne  confirme  pas  cette  opinion.  Certes  ils  ont  vu 
frapper  les  enfants.  Eux-mêmes  ont  aussi  dû 
recevoir  des  coups,  car  les  maîtres  pendant  des 
siècles  s'imaginèrent  que  c'était  par  des  coups 
que  l'on  faisait  entrer  la  science  dans  les  cerveaux 
des  enfants..  Il  leur  en  est  resté  dans  l'âme  de  la 
haine    contre   les   fouetteurs   des   écoles   et   des 


(1)  (2)  Liv.  I.  Gh.  9-11-12. 

(3)  M.  L.  Bertrand  dit  ailleurs  : 

«  D'habitude,  un  intellectuel  fait  bon  marché  de  la  pratique 
et  ne  s'embarrasse  guère  de  conformer  sa  conduite  à  ses  prin- 
cipes. »  P.  101. 
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collèges  où  l'on  était  alors  si  mal  traité  de  toutes 
façons. 

Ecoutons  Rabelais  :  Gargantua  revient  de  la 
bataille,  et,  se  peignant,  fait  tomber  les  boulets 
restés  dans  ses  cheveux  : 

«  Ce  que  voyant  Grandgousier  son  père, 
«  pensoit  que  fussent  poux,  et  luy  dit  :  «  Dea, 
«  mon  bon  fîlz,  nous  as-tu  apporté  jusques  icy 
«  des  esparviers  de  Montagu  ?  Je  n'entendois  que 
«  là  tu  fisses  résidence.  »  Adonc  Ponocrates  res- 
«  pondit  :  «  Seigneur,  ne  pensez  pas  que  je  l'aye 
«  mis  au  colliege  de  pouillerie  qu'on  nomme 
«  Montagu  :  mieulx  l'eusse  voulu  mettre  entre 
«  les  guenaux  de  Sainct  Innocent,  pour  l'énorme 
«  cruaulté  et  vilenie  que  j'y  ay  cogneu  :  car  trop 
«  mieulx  sont  traictés  les  forcés  entre  les  Maures 
«  et  Tartares,  les  meurtriers  en  la  prison  crimi- 
«  nelle,  voire  certes  les  chiens  en  rostre  maison, 
"  que  ne  sont  ces  malautrus  au  dict  colliege. 
<(  Et,  si  j'estoy  roy  de  Paris,  le  diable  m'emport 
'  si  je  ne  mettois  le  feu  dedans,  et  faisois  brus- 
«  1er  et  principal  et  regens,  qui  endurent  ceste 
«  inhumanité  devant  leurs  yeulx  estre  exer- 
<•   cée.  »  (1). 

Et  ailleurs,  quand  nos  amis  débarquent  en 
Papimanie,  la  foule  les  entoure  pour  adorer  ceux 
qui  avaient  vu  «  l'Unique  »  (le  Pape)  : 


^1)    Rabelais,  op.  cit.   Liv.,  1  Ch.  37.  Henry  IV  s'efforça   de 
modifier  ces  choses. 
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«  A  ceste  proclamation  tout  le  peuple  s'age- 
«  nouiiloit  devant  nous,  levans  les  mains  joinctes 
«  au  ciel,  et  crians  :  «  0  gens  heureux  !  0  bien 
i  heureux  !  »  Et  dura  ce  cry  plus  d'un  quart 
<(  d'heure.  Puis  y  accourut  le  maistred 'escale  avec 

<  tous  ses  pédagogues,  grimaulx  et  escoliers,  et 
«  les  fouettait  magistralement,  comme  on  souloit 
«  fouetter  les  jietits  enfants  en  nos  pays  quand 
«  on  pendoit  quelque  malfaicteur,  atin  qu'il  leur 
«   en  souvint.  Pantagruel  en  fut  fasché,  et  leur 

<  dist  :  <  Messieurs,  si  ne  désistez  fouetter  ces 
«   enfans,  je  m'en  retourne  ».     1 

On  connaît  les  nombreuses  protestations  de  La 
Fontaine. 

Mais  tandis  qu'Augustin  ne  pouvait  appren- 
dre le  grec,   Rabelais  en  faisait  ses  délices. 

Le  grec  !..  c  c'était  le  mot  d'ordre  de  tous  le;> 
humanistes  dans  leur  insurrection  contre  la 
seolastique.   »  (2) 

Aussi  Rabelais  fut-il,  comme  on  le  sait,  parmi 
les  ouvriers  de  la  restauration  des  études  grec- 
ques au  xvic  siècle,  il  y  prenait  autant  de  plaisir 
que  Gargantua  et  Pantagruel.  Un  sait  la  belle 
lettre  qu'il  fait  e'erire  par  le  premier  au  second 
dans  laquelle,  après  lui  avoir  expliqué  comment 
il  entendait  la  question  de  l  immortalité  de  Vdme 
qui,    en   résumé,    ne   se    comprend   que    par    la 


(1)  Rabelais,  op.  cit.,  Liv.  IV,  Ch.  48. 

(2)  Stapfer.  op.  cit. 
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transmission  de  la  vie  de  générations  en  généra- 
tions jusqu'à  la  catastrophe  finale  où  «  toutes 
choses  seront  réduites  à  leur  fin  et  période  »,  il 
lui  montre  que  pendant  sa  jeunesse  «  le  temps 
«  n'estoit  tant  idoine  ny  commode  es  lettres 
«  comme  est  de  présent  »...  «Mais,  par  la  bonté 
«  divine,  la  lumière  et  dignité  a  esté  de  mon 
«  aage  rendue  es  lettres...  (1). 

«  Maintenant  toutes  disciplines  sont  restituées, 
I  les  langues  instaurées,  grecque,  sans  laquelle 
«  c'est  honte  qu'une  personne  se  die  savant  (2). 
«  Et  voluntiers  me  délecte  à  lire  les  M  or  aulx 
«  de  Plutarche,  les  beaux  dialogues  de  Platon, 
«  les  Monumens  de  Peausanias,  et  Antiquités  de 
'(  Athencus,  attendant  l'heure  qu'il  plaira  à  Dieu 
«  mon  Créateur  m'appeler,  et  commander  issir 
«  cette  terre... 

«  Je  veux  que  tu  apprennes  les  langues  par- 
«  faictement.  Premièrement  la  grecque,  comme 
«  le  veut  Quintilian...  et  que  tu  formes  ton  style 
«  quant  à  la  grecque,  à  l'imitation  de  Platon. 
«  Et,  par  quelques  heures  du  jour,  commence  à 
«  visiter  les  sainctes  lettres.  Premièrement,  en 
«   grec,    le  Nouveau    Testament   et  Epistres   des 

apostres,  et  puis  en  hébrieu  le  Vieux  Testa- 
«  ment  » .  Programme  qu'eût  renié  Saint  Augustin. 


(1)  Rabelais,  op.  cit.,  Liv.  II,  CIi.  8. 

(2)  Et  La  Fontaine   n'aurait   pas  suivi  cet  ordre   de  son  cher 
maître  François! 
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Donc  Augustin  fut  un  médiocre  helléniste,  par 
antipathie,  paraît-il,  suivant  M.  Bertrand,  pour 
«  les  esprits  chimériques  »  des  auteurs  grecs  et 
pour  le  «  patriotisme  »  trop  local  du  peuple. 

Néanmoins  nous  savons  ce  qu'il  pensait  de  Pla- 
ton [Cité  de  Dieu)  et  ce  qu'en  pensait  aussi  La 
Fontaine. 

Rabelais  est  un  fanatique  de  Platon. 

«  Bien  vray  est-il,  ce  que  dit  Platon,  prince  des 
philosophes  (1).  » 

Comme  Saint  Augustin  et  La  Fontaine  Rabelais 
n'oubliait  pas  Socrate  «  lequel  premier  avait  des 
«  cieux  en  terre  tiré  la  philosophie,  et  d'oisive  et 
«  curieuse  l'avait  rendue  utile  et  profitable  »...  Il 
l'opposait,  ainsi  que  ses  disciples,  à  Aristote  dont 
l'Eglise  et  la  Sorbonne  avaient  fait  leur  Dieu, 
sur  lequel  elles  s'appuyaient  pour  raisonner  ou 
plutôt  déraisonner  avec  folie,  tant  que  la  «  forêt 
«  d'Aristote  finissait  par  étouffer  l'autel  du 
«  Seigneur  »  (2).  Las  des  horreurs  de  la  Sco- 
lastique,  les  vrais  Humanistes  s'enrôlèrent  sous 
le  drapeau  de  Platon,  et  Rabelais,  particuliè- 
rement, fut  âpre,  agressif,  vigoureux,  ardent  dans 
la  lutte  contre  la  bande  aveugle  des  Aristoté- 
liciens. 

«  Voyez  le  Cratyle  du  divin  Platon  »  dit  Panta- 
«  gruel.   —  «   Par   ma   soif,    dist   Rhizotome,  je 


(1)  Rabel;i  s,  Liv.  II.  Ch.  18. 

(2)  Leclerc,  Histoire  littéraire  de  la  France  au  XVI'  siècle. 
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«  le  veulx  lire  ;  je  vous  oy  souvent  le  allé- 
«  guant »  (1). 

Et  voici  le  Portrait  de  Socrate. 

«  Le  voyans  au  dehors,  et  l'estimans  par  l'ex- 
«  térieure  apparence,  n'en  eussiez  donné  un 
«  coupeau  d'oignon...  Mais,  ouvrant  ceste  boite 
«  eussiez  au  dedans  trouvé  une  céleste  et  impré- 
«  ciable  drogue,  entendement  plus  qu'humain, 
«  vertu  merveilleuse,  couraige  invincible,  sobresse 
«  non  pareille,  contentement  certain,  asseurance 
«  parfaite,  deprisement  incroyable  de  tout  ce 
«  pourquoy  les  humains  tant  veiglent,  courent, 
«  travaillent,  naviguent  et  bataillent»  (2). 

En  résumé,  Rabelais,  bien  que  disciple  de 
Platon,  se  montra  moins  sévère  et  plus  humain 
que  lui  dans  ses  conceptions  de  l'âme  et  de  la 
vie.  Il  veut  que  celle-ci  s'épanouisse  librement, 
parce  que  à  son  avis,  «  dans  le  libre  épanouisse- 
ment de  la  vie  sensible  »  il  y  a  «  une  cause  de 
fécondité  intellectuelle  ».  Il  n'y  a  pas  «  d'anta- 
gonisme entre  les  sens  satisfaits  et  les  idées,  et 
la  joie  que  donne  la  volupté  délicate  »  lui  «  parut 
favorable  à  l'essort  de  la  pensée.  »  (3) 

De  même  que  Saint  Augustin  allait  de  Platon 
à  Dieu,  de  même  Rabelais,  avec  cette  différence 


(1)  Rabelais,  Liv.  IV,  Gh.  37. 

(2)  Rabelais,  Liv.  I,  Prologue. 

(3)  Gebhardt,    Rabelais,     La    Renaissance    et     la     Réforme. 
Hachette,  1877. 
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que  ce  dernier  n'eut  pas  à  lutter  pour  le  connaî- 
tre, apprit  tout  jeune  à  le  prier,  et  même  fut  l'un 
de  ses  pasteurs.  Malgré  tout  ce  qu'on  en  a  pu 
dire,  Rabelais  a  toujours céle'bré la  gloire  de  Dieu. 
Certes  il  était  à  ses  heures  ondoyant  et  divers, 
et  le  bon  Pantagruel  s'en  ressentait.  Il  était  plus 
spiritualiste  que  son  père,  surtout  quand  il  s'agis- 
sait de  l'âme.  Cherchant  à  expliquer  les  songes  : 
i  En  ceste  façon,  dit-il,  nostre  âme,  lorsque  le 
«  corps  dort,  et  que  la  concoction  est  de  tous 
«  endroits  parachevée,  rien  plus  n'y  estant  néces- 
«  saire  jusques  au  réveil,  s'esbat  et  revoit  sa  j 
«  patrie  qui  est  le  ciel.  De  là,  reçoit  participation 
«  insigne  de  sa  prime  et  divine  origine  ;  et  en 
«  contemplation  de  ceste  infinie  et  intellectuelle 
«  sphère,  le  centre  de  laquelle  est  en  chascun 
«  lieu  de  l'univers,  la  circonférence  poinct  (c'est 
Dieu,  selon  la  doctrine  de  Hernies  Trismegis- 
«  très)  à  laquelle  rien  ne  advient,  rien  ne  déchet, 
«  tous  temps  sont  présens...  »    (1) 

Et  Bacbuc  à  son  tour  clôt  la  grande  œuvre 
de  Pantagruel  en  rendant  à  Dieu  le  même  hom- 
mage :  «  Allez,  amis,  en  protection  de  ceste 
«  sphère  intellectuelle  de  laquelle  en  tous  lieux  est 
<  le  centre  et  n'a  en  lieu  aucun  circonférence, 
«  que  nous  appelons  Dieu  »  (2).   «Ce  Dieu  le  sou- 


(1)  Rabelais.  Liv.  III,  Ch.    13.  Voir  Pascal,  Pensées  et  Opus- 
cules. L.  Brunschwicg,  p.  348. 

'2    Rabelais,    Liv.    V,  Ch.  48.  —  Il  y  a  lieu  d'opposer  à  cette 
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«  verain  plasmateur  tout  puissant  »  noire  «  con- 
«  servateur  »  qui  «  tout  régit  et  modère  »,  lui 
«  qu'  «  il  convient  servir  aimer  et  craindre,  et  en 
«  luy  mettre  toutes  ses  pensées  et  tout  son 
«  espoir.,  caria  parole  de  Dieu  demeure  éternel- 
ce  lement.   »  (1) 

«  Notre  littérature  sacrée,  dit  avec  raison 
«  M.  Stapl'er,  ne  compte  pas  d'écrivain  dont  la 
«  plume  répète  plus  habituellement  le  saint  nom 
«  et  dont  la  pensée  s'élève  à  Dieu  par  un  mou- 
«  vement  plus  familier  et  plus  naturel.  »  J'avoue 
que  je  préfère  suivre  Rabelais  vers  Dieu  que  lire 
par  exemple,  les  litanies  obsédantes  sur  Dieu  que 
l'on  trouve  dans  les  Confessions.  A  force  de  vouloir 
chanter  des  Psaumes  à  la  manière  de  David,  Saint 
Augustin  nous  éloignerait  plutôt  de  la  divinité. 

Même  quand  frère  Jean  jure  et  blasphème, 
même  quand  Panurge  promet  des  autels  à  tous 
les  saints  pendant  la  tempête,  la  pensée  va 
doucement  vers  Dieu  :  «  Ha  !  vous  péchez,  frère 
«  Jean  !  Je  comprends  que  jurer  ainsi  vous  fasse 
«  grand  bien  à  la  râtelle  ;  mais  ne  jurons  point 
«  pour  ceste  heure.  Demain  tant  que  vous  vou- 
«  drez  !  »  Faut-il  qu'ils  comptent  sur  un  Dieu 
bon  et  indulgent  ! 


théorie    de   Dieu-sphère  celle  de  l'Homme-Cenlre.  Voir    Vlntro- 
duction  à  la    Vie  de  l'Esprit  de    L.  Brunsclnvicg,   pp.  165  et  166 
et  ailleurs. 
(1)  Rabelais,  Liv.  II,  Ch.  8. 
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Tous  y  croient,  et  l'aiment  à  leur  façon  ; 
chacun  dans  sa  ferveur  trouve  des  expressions 
parfaitement  appropriées  à  son  caractère,  à  la 
situation  du  moment,  à  sa  «  râtelle  »  ou  à  son 
ventre,  à  son  imagination  ou  à  sa  tranquille 
sagesse. 

Est-on  heureux  ?  «  Gela  va  bien,  cela  est  bon, 
«  cela  me  plaist.  Dieu,  le  bon  Dieu  en  soit  éter- 
«  nellement  loué,  et  si  telle  est  sa  sacre  volonté, 
«  y  soyez  longuement  maintenuz  »  (1).  Puis  la 
tempête  rugit,  Panurge  voudrait  être  à  terre.  «  0 
«  que  trois  et  quatre  fois  heureux  sont  ceux  qui 
«  plantent  choux  !...  Par  ma  foy,  j'ay  belle  peur. 
«  Bou,  bou,  bou,  bous,  bous  !...  Bonnes  gens, 
«  je  naye.  »  Pantagruel  préalablement  avoir  implo- 
€  ré  l'aide  du  grand  Dieu  servateur,  et  faicte  orai- 
«  son  publique  en  fervente  dévotion  »  prend  la 
barre...  Et  la  tempête  augmente.  «  Accapaye  ! 
«  crie  le  pilote,  chascun  pense  de  son  âme  et  se 
«  mette  en  dévotion,  n'esperans  aide  que  par 
«  miracle  des  cieux...  »  Epistemon  reste  sage 
et  pense  à  César  dans  les  Gaules  ;  Panurge 
songe  à  une  épitaphe  et  en u mère  les  épitaphes 
célèbres  ;  frère  Jean  continue  à  pester  et  à  jurer, 
Pantagruel  surveille  la  mer,  le  ciel  et  la  terre  ! 
«  Terre  !  terre  !  s'écria-t-il,  je  voy  terre  !...  » 
et   seul    vraiment  il  songe  à  la  mort,  et    seul  il 


(1)  Rabelais,  Liv.  IV,  Prologue. 
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remercie  Dieu  :  «  Il  n'est  céans  mort  personne. 
«  Dieu  servateur  en  soit  éternellement  loué  »  (1). 
Ailleurs  :  «  Metz  tout  ton  espoir  en  Dieu,  dit-il, 
«  et  il  ne  te  délaissera  poinct.  »  Moy  quelque 
«  soit  ma  puissance  toutes  fois  je  n'espère  en 
«  ma  force  ny  en  mon  industrie  ;  mais  toute  ma 
«  fiance  est  en  Dieu  mon  protecteur,  lequel 
«  jamais  ne  délaisse  ceux  qui  en  luy  ont  mis 
«  leur  espoir  et  pensée.   »   (2) 

Rabelais  est  certainement  un  des  philosophes 
qui  ont  le  mieux  exposé  la  véritable  «  immorta- 
lité de  l'àme  »,  celle  qui  s'explique  très  nettement, 
se  comprend  de  tous  et  entraine  les  sanctions 
morales  identiques  à  celles  dont  on  entoure  cette 
immortalité  de  l'âme  tellement  spirilualiste  que 
l'on  ne  peut  arriver  à  la  définir,  sinon  en  phra- 
ses toujours  vagues  après  l'admission  de  principes 
également  éthérés. 

Ici  l'on  voit  l'àme  du  père  passer  dans  son  fils, 
puis  dans  ses  petits  enfants,  jusqu'au  moment 
où  un  cataclysme  terrestre  mettra  fin  aux  généra- 
tions de  la  Terre.  Alors  toutes  les  âmes  s'élein- 
dront  avec  les  vies.  Mais  avant  la  catastrophe 
les  pères  et  les  enfants  doivent  s'efforcer  réci- 
proquement d'atteindre  la  beauté  morale,  la 
pureté  de  la  vie  dont  le  principe  n'a  pas  besoin 
d'être  un  Dieu  soit  transcendant,  soit  immanent 


(1)  Rabelais,  Lir.  IV,  Ch.  18  à  24. 

(2)  Rabelais,  Liv.  II,  Ch.  28. 
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qui  nous  inonderait  de  sa  grâce  ou  nous  la  refu- 
serait, qui  réglerait  nos  destinées  dès  avant  nos 
naissances,  et  dont  toutes  les  plus  belles  phrases 
du  monde,  les  plus  belles  images,  fussent-elles 
d'un  rhéteur  comme  Saint  Augustin,  ne  parvien- 
nent pas  à  donner  l'idée. 

Ecoutons  encore  Rabelais  ! 

«  Très  cher  fiiz,  entre  les  dons,  grâces  et  pre- 
c  rotatives  desquelles  le  souverain  plasmateur 
i  Dieu  tout  puissant  a  endouairé  et  aorné  l'hu- 
«:  maine  nature  à  son  commencement,  celle  me 
«  semble  singulière  et  excellente  par  laquelle  elle 
c  peut,  en  estât  mortel,  acquérir  une  espèce 
«  d'immortalité,  et,  en  decours  de  vie  transitoire, 
«  perpétuer  son  nom  et  sa  semence.  Ce  qu'est  faict 
«  par  lignée  issue  de  nous  en  mariage  légitime. 
«  Dont  nous  est  aucunement  instauré  ce  que 
«  nous  fut  tollu  par  le  péché  de  nos  premiers 
«  parens,  esquelz  fut  dict  que,  parce  qu'ilz  n'a- 
«  voient  esté  obéissans  au  commandement  de  Dieu 
ce  le  créateur,  il  mourroient,  et  par  mort,  seroit 
c  reduicte  à  néant  ceste  tant  magnifique  plasma- 
i   ture  en  laquelle  avoit  esté  l'homme  créé. 

«  Mais,  par  ce  moyen  de  propagation  séminale, 
«  demeure  es  enfans  ce  qu'estoit  de  perdu  es 
«  parens,  et  es  nepveux  ce  que  deperissoit  es 
«  enfans,  et  ainsi  successivement  jusques  à  l'heure 
«  du  jugement  final,  quand  Jesu  Christ  aura  rendu 
«  à  Dieu   le  père  son    royaume    pacifique,    hors 
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«  tout  dangier  et  contamination  du  péché.  Car 
«  alors  cesseront  toutes  générations  et  corrup- 
«  tions,  et  seront  les  elemens  hors  de  leurs  trans- 
«  mutations  continues,  veu  que  la  paix  tant 
«  désirée  sera  consommée  et  parfaicte,  et  que 
«  toutes  choses  seront  réduites  à  leur  fin  et 
«  période. 

«  Non  donc  sans  juste  et  équitable  cause  je 
«.  rends  grâces  à  Dieu,  mon  conservateur,  de  ce 
«  qu'il  m'a  donné  pouvoir  voir  mon  antiquité 
«  chanue  refleurir  enta  jeunesse.  Car,  quand,  par 
i  le  plaisir  de  luy,  qui  tout  régit  et  modère, 
«  mon  ame  laissera  ceste^  habitation  humaine,  je 
«  ne  me  reputeray  totallement  mourir,  mais  pas- 
«  ser  d'un  lieu  en  au  lire  ;  attendu  que,  en  toy  et 
a  par  toy,  je  demeure  en  mon  image  visible  en  ce 
*v  monde,  vivant,  voyant,  et  conversant  entre 
«  gens  d'honneur  et  mes  amis,  comme  je  voulois. 
«  Laquelle  mienne  conversation  a  esté,  moyen- 
«  nant  l'aide  et  grâce  divine,  non  sans  péché,  je 
«  le  confesse  (car  nous  péchons  tous,  et  conti- 
«  nuellement  requérons  à  Dieu  qu'il  efface  nos 
«  péchés)  mais  sans  reproche. 

«  Par  quoy,  ainsi  comme  en  toy  demeure  l'image 
«  de  mon  corps,  si  pareillement  ne  reluisoient 
«  les  meurs  de  l'ame,  l'on  ne  te  jugeroit  estre 
«  garde  et  trésor  de  l'immortalité  de  nostre  nom 
«  et  le  plaisir  que  prendrois  ce  voyant  seroit 
«c  petit,  considérant  que  la  moindre  partie  de  moy, 
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«  qui  est  le  corps,  demeureroit,  et  la  meilleure, 
«  qui  est  l'ame,  et  par  laquelle  demeure  nostre 
«  nom  en  bénédiction  entre  les  hommes,  seroit 
«  dégénérante  et  abastardie.  Ce  que  je  ne  dis  par 
«  défiance  que  j'aye  de  ta  vertu,  laquelle  m'a  esté 
«  ja  par  cy  devant  esprouvée,  mais  pour  plus  fort 
«  te  encourager  à  profiter  de  bien  en  mieulx.  »  (1) 
Et  maintenant,  pour  notre  édification  et  notre 
pénitence,  lisons  ces  pages  de  Saint  Augustin, 
s'adressant  à  Dieu. 

Chap.  V.  —  Le  monde  a  été  créé  de  rien  (2). 

«  Mais  comment  avez-vous   fait  le   ciel  et  la 

«  terre,  et  de  quelle  machine  vous  êtes-vous  servi 

«  pour  un  si  grand  ouvrage?  Car  ce  n'est  point 

«  sans  doute  comme  l'artisan  humain  qui  se  sert 

«  d'un   corps   pour   former   un   autre   corps,    et 

«  cela  au   gré  de  son  âme,  qui  peut   imprimer 

«  aux  choses  les  formes  qui  lui  plaisent  et  que 

«  lui    découvre    son    regard   intérieur.    D'où    le 

«  pourrait-elle,    si    vous    ne    l'aviez    faite    elle- 

«  même?  Et  il  ne   donne   cette   forme  qu'à  un 

«  objet  qui  existe   déjà,  et  qui  est  disposé  à  la 

«  recevoir,  comme  de   la  terre,   une  pierre,  du 

«  bois,  de  l'or  ou  autre  chose  semblable.   Mais 


(1)  Rabelais,  Liv.  II,  8.  «  Comment  Pantagruel  estant  à  Paris, 
receut  lettres  de  son  Père  Gagantua  et  la  copie  d'icelles  ». 

(2)  Saint  Augustin,  Confessions,  Liv.  XI,  Ch.  V. 
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«  d'où  viendraient  toutes  ces  choses,  si  vous  ne 

«  les  aviez  créées?  C'est  vous  qui  donnez  à  l'ou- 

«  vrier  son  corps  ;  c'est  vous  qui  lui  donnez  son 

«  âme  qui  commande  à  ses  organes  ;  la  matière 

«  dont  il  fait  quelque  chose  ;  le  génie  par  lequel 

«  il  excelle  dans  son  art  et  voit  au  dedans  de  lui- 

«  même   ce   qu'il   doit   réaliser  au   dehors  ;   les 

«  sens  enfin,  les  sens  par  le  moyen  desquels  il 

((  fait  passer  ce  qu'il  veut  faire  de  son  âme  dans 

«  la  matière,  et  rapporte  ensuite  à  l'âme  ce  qui 

«  a  été  fait,  afin  qu'elle  consulte  la  vérité  inté- 

«  rieure  et  souveraine  pour  juger  si  l'œuvre  est 

«  bien  ou   mal.  Toutes  ces  choses  vous  louent 

«  comme  leur  Créateur.  Mais  comment  les  créez- 

«  vous,  mon  Dieu,  comment   avez-vous  créé  le 

«  ciel  et  la  terre  ?  Ce  n'est  certainement  pas  dans 

«  la  terre  et  dans   le  ciel,   que  vous    avez   créé 

«  le  ciel  el  la  terre.  Ce  n'est  pas  non  plus  dans 

«  l'air  ou  dans  l'eau   :  car  l'air  et  l'eau  appar- 

«  tiennent  au  ciel  et  à  la  terre.  Et  ce  n'est  pas  dans 

«  l'univers  que  vous  avez  fait  l'univers:  cariln'était 

«  pas   dans   un    lieu    où  il  pût  être   créé,    avant 

«  d'être  créé  pour  être  :  et  vous  n'aviez  pas  dans 

«  la  main  une  matière  qui  put  vous  servir  à  faire 

«  le  ciel  et  la  terre*.    Car   d'où    serait  venu  ce 

«  quelque  chose   que  vous  n'auriez  pas  fait,  et 

«  dont  vous    auriez  fait  quelque  chose,  puisque 

«  rien  n'est  que  parce  que  vous  êtes?  Mais  vous 

«  avez   dit    :    Que    les    choses    soient,    et   elles 
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«  ont  été  :  et  vous  les  avez  créées  par  votre 
parole.   » 

Chap.    VI.  —  Dieu  a  créé  toutes  choses 
dans  son   Verbe  éternel 

«  Mais  comment  avez-vous  parlé  ?  Est-ce  de  la 

«  même  manière  que  lorsque  vous  avez  fait  en- 

«  tendre  votre  voix  d'un  nuage  en  disant  :  «  Celui- 

«  ci  est  mon   Fils   bien-aimé  ».  Mais  cette   voix 

«  n'a  retenti  qu'un  instant,  et  elle  a  passé  :  elle 

«  a  commencé  et  elle  a  fini.  Les  syllabes  ont  ré- 

«  sonné  et  elles  ont  passé  :  la  seconde  après  la 

<«.  première,   la   troisième    après   la   seconde,    et 

«  ainsi  de  suite,  jusqu'à  la  dernière,  et  après  la 

«  dernière,   le   silence.  D'où   il   est  évident   que 

«  votre  voix  ne  s'exprima  alors  que  par  l'organe 

«  de   quelque    créature,    interprète  temporel   de 

«  votre  éternelle  volonté.   Et    ces  paroles,   dites 

«  dans  le  temps,  entendues  par  une  oreille  char- 

«  nelle,    furent  transmises   à  l'àme   intelligente, 

&  dont  l'oreille   intérieure   est   attentive   à  votre 

«  verbe  éternel.  Mais  cette  âme,  comparant  ces 

s  paroles  temporelles  avec  votre  Verbe,  éternel- 

*  lement  silencieux,  a  dit  :  «  Ce  n'est  point  la 
«  même  chose  ».  Ces  paroles  sont  au-dessous  de 
«.  moi,  et  même  elles  ne  sont  pas,  car  elles  fuient 

*  et  elles  passent.  Mais  le  Verbe  de  mon  Dieu 
m  demeure  au-dessus   de   moi  éternellement.   Si 
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«  donc  c'est  par  des  paroles  sonores  et  passagères 
«  que  vous  avez  dit  à  la  terre  et  au  ciel  d'être, 
«  et  que  vous  les  avez  faits,  il  y  avait  déjà  avant 
«  le  ciel  et  la  terre  quelques  créatures  temporelles, 
«  dont  les  vibrations  successives  ont  pu  trans- 
«  mettre  cette  voix  dans  le  temps.  Or,  il  n'y  a 
«  eu  aucun  corps  avant  le  ciel  et  la  terre  ;  ou 
«  s'il  y  en  avait  eu  un  seul,  celui-là  au  moins 
«  n'aurait  pas  été  créé  par  une  parole  temporelle 
«  et  successive,  puisqu'il  eût  été  lui-même  né- 
«  cessaire  pour  former  cette  parole  passagère, 
«  que  vous  deviez  prononcer  en  créant  le  ciel  et 
«  la  terre.  Car  quel  que  fût  cet  être  dont  une 
«  telle  voix  serait  sortie,  il  n'aurait  pu  être  sans 
«  être  créé  par  vous.  De  quelle  parole  donc 
«  vous  êtes-vous  servi  pour  créer  ce  corps,  né- 
«  cessaire  à  la  production  de  votre  parole?  » 

On  voit  que  La  Fontaine,  après  lecture  de  ces 
pages,  pouvait  se  poser  la  fameuse  question  qui 
tant  troubla  le  docteur  Boileau. 


IX 

SAINT    AUGUSTIN,    RABELAIS    ET    LA    FONTAINE 


La  Papauté.  —  Les  Moines  et  les  Prêtres.  —  Vices  et  Hemi-des. 
—  Les  Monastères  et  l'Abbaye  de  Thélème.  —  Les  Dieux  et 
l'Olympe. 


Il  est  bon  d'examiner  en  quelques  lignes  quelle 
fut  vraiment  l'attitude  de  Rabelais  vis-à-vis  de 
l'Eglise  de  Rome. 

11  vit  l'Eglise  de  près  et  combien  changée  depuis 
son  origine  dans  l'étable  de  Bethléem,  depuis 
le  Golgotha  et  les  prédications  des  Apôtres!... 
Elle  ne  songeait  même  pas  au  mysticisme  de  sa 
mission,  ayant  transformé  celle-ci  en  un  but 
de  conquêtes  terrestres,  de  domination  effec- 
tive des  empires  par  la  force  et  des  cœurs  par 
les  bûchers.  Violente  comme  le  siècle,  les  faibles, 
les  opprimés,  les  penseurs  mêmes  n'y  trouvent 
plus  de  véritable  abri.  Elle  avait  accompli  la 
révolution  recherchée   déjà  par  Saint   Augustin 
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avec  les  empereurs  catholiques  ;  mais  toute  la 
chrétienté  ne  lui  était  pas  encore  liée  par  des  liens 
visibles  :  elle  voulait,  pour  la  dominer,  une 
alliance  puissante  avec  une  nation  militaire  ca- 
pable de  l'imposer  en  dominant  elle-même,  et 
elle  se  tournait  constamment  vers  l'Empire  ou 
vers  l'Espagne,  changeant  souvent  de  projets, 
persistant  uniquement  dans  sa  défiance  et  ses 
menées  contre  la  France.  Et  cela  au  moment  où 
de  toutes  parts  l'on  ne  cessait  de  signaler  par- 
tout dans  l'Eglise  les  abus  les  plus  criants, 
l'affaiblissement  de  toute  tradition  et  de  toute 
discipline. 

Cependant,  s'il  fut  tout  d'abord  partisan  de  la 
tendance  protestante,  Rabelais  se  ravisa,  resta 
fidèle  au  parti  de  l'opposition  gallicane,  et  dès  le 
Tiers  Livre  revint  aux  traditions  françaises  ce  qui 
lui  valut  la  protection  de  nombreux  cardinaux 
ou  évêques. 

Contre  le  Pape  et  la  Papauté,  alors,  toujours, 
ennemis  de  la  France,  contre  VUnicque,  le  Dieu 
en  terre  qu'il  avait  vu  à  Rome  à  genoux  devant 
Charles-Quint,  comme  nous  les  avons  vus  de 
nos  jours  tremblants  devant  Guillaume  II,  Ra- 
belais n'a  que  sarcasmes  et  que  pages  où  il  les 
bafoue  et  les  condamne  (1).  Contre  les  fameuses 


(1)  Rabelais,  L.  IV,  53.  L.  V,  6.  —  Il  y  a  lieu  par  contre  de 
signaler  l'admirable  tenue  patriotique  de  tout  le  clergé  français 
durant  la  Guerre  Mondiale. 
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Décrétâtes,  il  fulmine  et  se  moque  du  bon  évêque 
Homenaz. 

«  0  dives  décrétâtes  !..  0  séraphicque  sixième!.. 
«  0  chérubicques  Clémentines...  »  par  lesquelles 
arrivent  tant  de  miracles,  par  la  vertu  desquelles 
«  est  l'or  sublilement  tiré  de  France  en  Rome  (1)». 

Quant  aux  moines  et  aux  prêtres,  il  les  con- 
naissait bien,  comme  Saint  Augustin  d'ailleurs. 

«  Le  cardinal  de  Lorraine  veult  qu'on  réforme 
«  sévèrement  la  moinerie,  qu'on  en  réduise  le 
«  nombre,  et  qu'on  instruise  bien  ce  qui  reste  : 
«  qu'aucun  ne  demeure  oisif  et  inutile  comme 
«  ils  font  presque  tous  maintenant  »  :  telles  étaient 
les  constatations  officielles  et  en  style  correct  au 
xvie  siècle,  telles  les  faisait  aussi  de  son  temps 
Saint  Augustin  qui,  au  contraire,  voulait  aug- 
menter le  nombre  des  moines.  Mais  Rabelais, 
qui  avait  vécu  au  milieu  d'eux,  avait  constaté 
leurs  horreurs,  leurs  stupres  et  leur  paresse,  qui, 
avec  son  ami  Lamy,  avait,  à  cause  de  ses  études, 
failli  être  leur  victime,  se  fit  l'écho  puissant 
des  doléances  populaires  et  n'hésita  pas  à  sou- 
lever des  colères  pour  avoir  osé  bafouer  la  bande 
de  ces  parasites  ocieux  dont  le  nombre  devenait 
incalculable  et  les  robes  indescriptibles. 

Frère  Jean  des  Entommeures  en  raconte  là- 
dessus  !  «  Coignoissez-vous  frère  Claude  de  Saint- 


(1]   Rabelais.  L.  IV,  49-jO. 
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«  Denis?  0  le  bon  compaignon  que  c'est!  Mais 
«  quelle  mousche  l'a  picqué  ?  Il  ne  fait  rien 
«  qu'estudier  depuis  je  ne  sçais  quand.  Je  n'es- 
«  tudie  point  de  ma  part.  En  nostre  abbaye 
c  nous  n'estudions  jamais  de  peur  des  oripeaux! 
«  Nostre  feu  abbé  disoit  que  c'est  une  chose 
«  monstrueuse  voir  un  moine  sçavant!  Par  Dieu! 
«  monsieur  mon  amy,  magis  magnos  clericos 
«  non  sunt  magis  magnos  sapientes...  »  Et  alors 
le  bon  Epistemon,  entendant  ainsi  parler  ce 
brave  moine,  de  dire  :  «  Et  comment  donc  est 
«  ce  qu'on  rechasse  les  moines  de  toutes  les 
«  bonnes  compaignies,  les  appelant  troubles  festes, 
«  comme  abeilles  chassent  les  frelons  d'entour 
<i  leurs  rousches?...»  A  quoi  respondit  Gargan- 
tua :  «  Il  n'y  a  rien  de  si  vray  que  le  froc  et 
«  la  cagoule  tire  à  soy  les  opprobes,  injures  et 
«  malédictions  du  monde,  tout  ainsi  comme  le 
«  vent,  dit  Cecias,  attire  les  nues.  La  raison 
«  péremptoire  est  parce  qu'ils  mangent  la  merde 
«  du  inonde,  c'est-à-dire  les  péchés...  Mais  si 
«  entendez  pourquoy  un  singe  en  une  famille  est 
«  toujours  mocqué  et  herselé,  vous  entendrez 
«  pourquoy  les  moines  sont  de  tous  refus  et 
«  des  vieux  et  des  jeunes.  Le  singe  n'est  point 
«  comme  les  autres  animaux  domestiques...  Ce 
«  qu'il  fait  est  tout  conchier  et  dégaster,  qui 
<c  est  la  cause  pour  quoy  de  tous  reçoit  mocque- 
«  ries  et  bastonnades. 
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«  Semblablement  un  moine  (j'entends  de  ces 
«  ocieux  moines)  ne  laboure  comme  le  paysant, 
«  ne  garde  le  pays  comme  l'homme  de  guerre, 
«  ne  guérit  les  malades  comme  le  médecin  ;  ne 
«  presche  ny  endoctrine  comme  le  bon  doc- 
«  teur  évangélique  et  pédagogue  ».  Ils  molestent 
«  tout  leur  voisinage  avec  leurs  cloches,  mar- 
«  monnent  leurs  psaumes  sans  y  penser  ni  en- 
«  tendre;  en  résumé  ne  sont  propres  à  rien  (1).  » 
Ah  !  par  exemple  «  ils  sont  voluntiers  en  cui- 
«  sine  »  comme  le  montrait  à  Florence  un  moine 
d'Amiens,  Bernard  Lardon,  fatigué  d'enten- 
dre faire  l'éloge  des  beautés  des  monuments 
de  cette  ville.  «  Et  puis  :  qu'est-ce?  Ce  sont 
«  belles  maisons.  C'est  tout.  Mais  Dieu,  et  mon- 
te sieur  Sainct  Bernard  nostre  bon  patron,  soit 
«  avec  nous  !  en  toute  ceste  ville  encores  n'ay 
«  je  veu  une  seule  roustisserie...  Par  ma  foy, 
«  nos  fieulx,  j'aimerois  mieulx  voir  un  bon  et 
«  gras  oison  en  broche..  Ces  statues  antiques 
«  sont  bien  faictes,  je  le  veulx  croire  ;  mais  par 
«  Sainct-Ferréol  d'Abbeville,  les  jeunes  bache- 
«  lettes  de  nos  pays  sont  mille  fois  plus  adve- 
«  nautes..  »  Rhizotome  abondait  dans  son  sens, 
et  reconnaissait  l'inclination  naturelle  «  aux 
«  frocz  et  cagoules  adhérentes,  laquelle  de  soy 
«  mène  et  poulse  les  bons  religieux  en  cuisine..  » 

(1)  Rabelais,  L.  I,  40. 
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Ignares,  paresseux,  gourmands,  concupiscents, 
tels  étaient  les  moines  au  temps  de  Rabelais  ; 
ils  ajoutaient  à  cela  le  trafic  des  indulgences, 
bref  la  soif  de  tous  les  biens  temporels.  Quant 
à  la  discipline  des  couvents,  il  n'en  e'tait  plus 
question  ;  quant  aux  vœux  de  pauvreté,  ils 
étaient  violés  chaque  jour,  et  loin  de  s'en  rap- 
porter à  la  grâce  divine  pour  faire  ieur  salut, 
les  meilleurs  ne  le  cherchaient  que  dans  les 
œuvres.  On  voit  s'ils  y  réussissaient.  Aussi,  Ra- 
belais, après  avoir  adouci  un  moment  ses  cri- 
tiques en  vue  d'obtenir  le  privilège  de  François  1er 
qui  reconnut  que  «  so?i  œuvre  était  non  moins 
«  utile  que  délectable  »  et  quelle  devait  contri- 
buer à  ce  que  «  les  bonnes  lettres  fussent  promenés 
«  par  nostre  royaume  à  V érudition  et  utilité  de 
«  nos  subjects..  »,  redoubla-t-il  alors  ses  invec- 
tives, et,  laissant  déborder  sa  joie,  cria  à  tous 
ces  désœuvrés  :  «  Arrière,  cagots  !  Aux  ouailles, 
«  mastins  !  Hors  d'icy,  caphars!..  »  et  continua 
avec  succès  le  bon  combat  auquel  le  concile  de 
Trente  commença  à  donner  satisfaction. 

Saint  Augustin  avait  dû  lui  aussi  mener  sem- 
blable bataille,  mais  bien  entendu  de  tout  autre 
manière,  ainsi  qu'il  convenait  à  un  Père  de 
l'Eglise. 

«  Veillez  donc,  mes  frères,  vous  dépouillant 
«  en  tout  de  l'oisiveté  !  Qu'est-ce  que  l'oisiveté  ! 
«  sinon   la  sépulture  de   l'homme  vivant...    Par 
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«  l'oisiveté  nous  sommes  souvent  tentés  de  sor- 
«  tir  du  désert  ;  par  elle  bien  souvent  la  volupté 
«  nous  enflamme  ;  par  elle  nous  sommes  entraî- 
«  nés  à  l'orgueil,  conduits  à  la  gloire  du  monde 
«  et  tentés  de  nous  nourrir  délicatement...  C'est 
«  cette  oisiveté  pernicieuse  qui,  bien  souvent,  a 
«  rompu  les  sociétés  des  saints,  engendrant 
«  parmi  elles  la  volupté,  nourrissant  la  gour- 
«  mandise...  produisant...  toutes  les  œuvres  de 
«  chair...  0  mes  frères,  je  vous  désire  toujours 
«  occupés  afin  que,  par  la  grâce,  vous  méritiez 
«  de  recevoir  la  récompense  du  salut...  Les  ani- 
«  maux  sauvages  eux-mêmes  ne  fuient-ils  pas 
«  l'oisiveté  ?  Les  astres  n'accomplissent-ils  pas 
«  régulièrement  leurs  révolutions  ?  Tous  sont 
«  obéissants,  tous  font  ce  qu'ils  doivent  faire. 
«  L'homme  seul,  engourdi  par  le  mauvais  levain 
«  de  sa  nature,  abandonne  souvent  son  devoir.. 
«  Rougis,  ô  chrétien  !..  Va  contempler  la 
«  fourmi  et  considère  ses  voies...  Mes  frères,  je 
«  désire  toujours  vous  voir  occupés  à  quelque 
«  travail  honnête...  (1)   » 

Et  encore  à  ses  prêtres,  leur  reprochant  leur 
vie  coupable  : 

«  Celui  qui  a  le  soin  des  âmes  ne  doit  point 
«  courir  de  maison  en  maison,  ni  fréquenter  la 
«  place  publique...   ni    s'immiscer  dans  les  ma- 


(1)  Saint  Augustin,  op.  cit.,  Sermon  XVII. 
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«  riages,  ni...  ni  entrer  dans  les  auberges...  ; 
«  qu'ils  s'abstiennent  de  l'ivresse...  de  préparer 
«  des  diners  et  des  festins...  car  de  ceux-ci 
«  naissent  des  disputes...  et  toutes  les  œuvres 
«  de  la  cbair..  Je  dirai  la  vérité  quand  même... 
«  Voici  comment  le  Seigneur  se  plaint  de  vous, 
«  car  vous  n'êtes  point  pasteurs,  mais  des  loups 
«  ravissants,  parce  que  presque  tout  ce  que  vous 
«  faites,  vous  le  faites  par  amour  du  gain... 
«  Vous    corrompez   tout   par  la  simonie   (1)...  » 

«  De  même,  mes  frères,  quiconque  achète  un 
<k  sacrement,  une  église  ou  des  bénéfices,  ou 
«  l'entrée  à  l'église,  ou  qui  se  fait  adjuger  ces 
«  choses  par  la  puissance  séculière,  doit  savoir 
«  qu'avec  Giezy  et  Judas  il  est  condamné...  Ce 
«  n'est  pas  entrer  par  la  porte  dans  l'Eglise  que 
«  d'y  entrer  par  le  moyen  des  laïques...  Et  sur- 
ce  tout  soyons  chastes...  Dès  lors,  mes  frères, 
«  prenez  bien  garde  non  seulement  d'éloigner  de 
«  vous  la  fornication,  mais  même  tout  soupçon 
«  mauvais...  Ne  recherchez  point  l'amitié  des 
«  femmes... 

«  Lisez  la  Sainte  Ecriture...  Que  faut-il  penser 
«  d'un  homme  sans  lettres?  Qu'est-il?  n'est-il 
«  point  un  vil  animal  ou  un  bouc?  n'est-il  pas 
«  un  bœuf  ou  un  âne,  un  cheval  ou  un  mulet 
«  auquel  l'intelligence  fait  défaut  (2)?...   » 


(1)  Saint  Augustin,  op.  cit..  Sermon  XXXVI. 

(2)  Saint  Augustin,  op.  cit.,  Sermon  XXXVIII. 
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L'on  voit  que  Saint  Augustin,  comme  Erasme, 
Olivier  Maillard,  Michel  Menot,  Nicolas  Cléman- 
gis,  le  pieux  Gerson,  qui  comparait  les  couvents 
à  des  lupanars,  comme  Rabelais  enfin,  avait 
senti,  vu  et  compris  et  les  vices  des  moines,  et 
les  moyens  d'y  remédier. 

11  y  a  même  plus  :  devançant  Rabelais,  Gar- 
gantua et  Pantagruel,  Saint  Augustin  défendait 
aux  moines  et  aux  prêtres  de  s' immiscer  dans  les 
mariages.  Ici,  il  faudrait  citer  tout  entier  ce  Cha- 
pitre 48  du  Tiers  Livre  où  l'on  voit  «  comment 
«  Gargantua  remonstre  n'estre  licite  es  enfans 
«  soy  marier  sans  le  sceu  et  adveu  de  leurs  pères 
«  et  mères  ». 

«  Et  ne  scay  que  plus  doive  abominer  ou  la 
«  tyrannique  présumption  d'iceux  redoublés 
«  taulpetiers ,  qui  ne  se  contiennent  dedans  les 
«  treillis  de  leurs  mystérieux  temples,  et  s'entre- 
«  mettent  de  négoces  contraires  par  diamètre 
«  entier  à  leurs  estatz,  ou  la  superstitieuse  stu- 
«  pidité  des  gens  mariés  qui  ont  sanxi  et  preste 
«  obéissance  à  telles  tant  malignes  et  barba- 
nt ricques  loix...  Moyennans  les  loix  dont  je  vous 
«  parle,  n'est  ruffian,  forfant,  scélérat,  pendart, 
«  puant,  punais,  ladre,  briguant,  voleur,  mes- 
«  chant  en  leurs  contrées,  qui  violentement  ne 
«  ravisse  quelque  fille  il  vouldra  choisir,  tant 
«  soit  noble,  belle,  riche,  honneste,  pudicque  que 
«  sauriez  dire,  de  la  maison  de  son  père,  d'entre 
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«  les  bras  de  sa  mère,  m  au  1  gré  tous  ses  parens, 
«  si  le  ruffian  se  y  a  une  fois  associé  quelque 
«  myste,  qui  quelque  jour  participera  de  la 
«  proye.   » 

Et  les  pauvres  parents  : 

«  Hz  toutesfois  tant  sont  de  craincte  du  démon 
«  et  superstitiosité  espris  que  contredire  ilz 
«  n'osent,  puisque  le  taulpetier  y  a  esté  présent 
«  et  contractant.  Et  restent  en  leurs  maisons, 
«  privés  de  leurs  filles  tant  aimées,  le  père  maul- 
«  dissant  le  jour  et  heure  de  ses  nopces;  la 
«  mère  regrettant  que  n'estoit  avortée  en  tel  tant 
«  triste  et  malheureux  enfantement;  et  en  pleurs 
«  et  lamentations  fment  leur  vie,  laquelle  estoit 
«  de  raison  finir  en  joie  et  bon  traictement 
«  d'icelles,   » 

L'un  voulait  donc  éviter  à  ses  prêtres  et  à  ses 
moines  les  aiguillons  de  la  chair  et  de  la  concu- 
piscence, l'autre  les  arracher  aux  vices  de  leurs 
couvents,  aux  malpropretés  de  leur  vie  exté- 
rieure, et  celui-ci  ne  mettait  pas  moins  d'élo- 
quence dans  ses  satires  que  celui-là  dans  ses  ser- 
mons. Lisez  le  Chapitre  31  du  Tiers  Livre  où 
Rondibilis  enseigne  à  Panurge  que  «  la  concu- 
«  piscence  charnelle  est  réfrénée  par  cinq  moyens  : 
«  Par  le  vin...  Par  certaines  drogues  et  plantes... 
«  Par  labeur  assidu...  Par  fervente  estude...  Par 
«  l'acte  vénérien.   » 

Et  nous  trouvons  là  même   deux  des  moyens 
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indiqués  par  Saint  Augustin  ;  le  travail  manuel  et 
l'étude  : 

«  Le  labeur  assidu  »   : 

«  Car  en  iceluy  est  faicte  si  grande  dissolution 
«  du  corps  que  le  sang,  qui  est  par  iceluy  espars 
«  pour  l'alimentation  d'un  chascun  membre,  n'a 
«  temps,  ne  loisir,  ne  faculté  de  rendre  celle 
«  resudation  séminale  et  superfluité  de  la  tierce 
«  concoction.  Nature  particulièrement  se  la 
«  reserve,  comme  trop  plus  nécessaire  à  la  con- 
«  servation  de  son  individu  qu'à  la  multiplication 
«  de  l'espèce  et  genre  humain.   » 

«  La  fervente  estude  »  : 

«  Car  en  icelle  est  faicte  incredible  resolution 
«  des  esprits,  tellement  qu'il  n'en  reste  de  quoy 
«  pousser  aux  lieux  destinés  ceste  resudation 
«  generative,  et  enfler  le  nerf  caverneux,  duquel 
«  l'office  est  hors  la  projecter  pour  la  propaga- 
«  tion  d'humaine  nature.  Qu'ainsi  soit,  contem- 
«  plez  la  forme  d'un  homme  attentif  à  quelque 
«  estude,  vous  verrez  en  luy  toutes  les  artères 
«  du  cerveau  bandées  comme  la  chorde  d'une 
«  arbaleste,  pour  luy  fournir  dextrement  esprits 
«  suffisants  à  emplir  les  ventricules  du  sens  com- 
«  mun,  de  l'imagination  et  appréhension,  de  la 
«  ratiocination  et  resolution,  de  la  mémoire  et 
«  recordation,  et  agilement  concourir  de  l'un  à 
«  à  l'aultre  par  les  conduiclz  manifestes  en  ana- 
«  tomie  sus  la  fin  du  retz  admirable  onquel  se 
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«  terminent  les  artères  ;  les  quelles  de  la  senestre 
«  armoire  du  cœur  prenoient  leur  origine,  et  les 
«  esprits  vitaulx  affinoient  en  longs  ambages  pour 
«  estre  faicts  animaulx.  De  mode  qu'en  tel  person- 
«  naige  studieux,  vous  verrez  suspendues  toutes 
«  les  facultés  naturelles,  cesser  tous  sens  exté- 
«  rieurs  ;  brief  vous  le  jugerez  n'estre  en  soy  vivant, 
«  estre  hors  soy  abstraict  par  ecstase,  et  direz  que 
«  Socrates  n'abusoit  du  terme  quand  il  disoit  : 
«  Philosophie  n'est  aultre  chose  que  méditation 
«  de  mort.  Par  adventure  est  ce  pourquoy  Demo- 
«  critus  s'aveugla,  moins  estimant  la  perte  de  la 
«  vue  que  la  diminution  de  ses  contemplations,  les 
«  quelles  il  sentoit  interrompues  par  l'esgare- 
«  ment  des  yeulx.  Ainsi  est  vierge  dicte  Pallas, 
«  déesse  de  sapience,  tutrice  des  gens  studieux. 
«  Ainsi  sont  les  Muses  vierges  :  ainsi  demeurent 
«  les  Charités  en  pudicité  éternelle.  Et  me  sou- 
«  vient  avoir  leu  que  Cupido,  quelquefois  inter- 
«  rogé  de  sa  mère  Venus  pour  quoy  il  n'assailloit 
«  les  Muses,  respondit  qu'il  les  trouvoit  tant 
«  belles,  tant  nettes,  tant  honnestes,  tant  pudic- 
«  ques  et  continuellement  occupées,  l'une  à  con- 
«  templation  des  astres,  l'aultre  à  supputation  des 
«  nombres,  l'aultre  à  dimension  des  corps  géomé- 
«  triques,  l'aultre  à  invention  rhétorique,  l'aultre 
«  à  composition  poétique,  l'aultre  à  disposition 
«  de  musique,  que,  approchant  d'elles,  il  desban- 
«  doit  son  arc,  fermoit  sa  trousse,  et  exteignoit 
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«  son  flambeau,  par  honte  et  craincte  de  leur 
«  nuire.  Puis  ostoit  le  bandeau  de  ses  yeulx  pour 
«  plus  apertement  les  voir  en  face,  et  ouir  leurs 
«  plaisants  chants  et  odes  poétiques.  Là  prenoit 
«  le  plus  grand  plaisir  du  monde,  tellement  que, 
«  souvent,  il  se  sentoit  tout  ravy  en  leurs  beau- 
«  tés  et  bonnes  grâces,  et  s'endormoit  à  l'har- 
«  monie.  Tant  s'en  fault  qu'il  les  voulsist  assail- 
«  lir,  ou  de  leur  estudes  distraire.   » 

Tandis  que  Saint  Augustin  recrutait  des  moines 
et  des  prêtres,  donnait  des  règles  très  dures  aux 
monastères,  Rabelais  se  plaisait  à  créer  V Abbaye 
de  Thélème  dont  la  devise  était  :  Fais  ce  que 
voudras.  Il  avait  connu  les  monastères,  il  savait 
quelles  abdications  de  sa  ATjlonté  l'on  avait  exi- 
gées, à  quelles  obéissances  on  l'avait  asservi  :  et  il 
voulait  leur  opposer  la  liberté  des  allures  et  des 
pensées  dans  toute  la  pureté  des  consciences  de 
gens  «  bien  nés,  bien  instruits,  qui  ont  par  nature 
«  un  instinct  et  aiguillon  qui  toujours  les  pousse 
«  à  faits  vertueux  et  retire  du  vice...  »  Car  «  nous 
«  entreprenons  toujours  choses  défendues,  et  con- 
«  voitons  ce  qui  nous  est  dénié  ». 

Aussi,  à  Thélème  : 

«  parce  que  ordinairement  les  religieux  faisaient 
«  trois  vœux,  sçavoir  est  de  chasteté,  pauvreté,  et 
«  obédience,  fut  constitué  que  là  honorablement 
«  on  peult  estre  marié,  que  chascun  fust  riche, 
«  et  vesquist  en  liberté.  Au  regard  de  l'aage  legi- 
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«  time,  les  femmes  y  estoient  reçues  depuis 
«  dix  jusques  à  quinze  ans:  les  hommes,  depuis 
«  douze  jusques  à  dix  et  huit.   » 

Conformément  à  la  parole  de  Dieu,  il  fixait  le 
mariage  comme  la  fin  honorable  de  la  Société 
de  Thélème;  et,  tout  en  se  moquant  souvent  de 
la  femme,  qui,  dans  Saint  Augustin,  comme 
dans  tous  les  écrits  des  Pères  et  des  Moines,  était 
l'incarnation  du  pèche',  qui,  dans  toute  la  litté- 
rature du  moyen  âge  influencée  par  l'esprit 
monastique,  était  le  réceptacle  de  tous  les  vices, 
il  n'hésitait  pas,  malgré  Panurge  et  ses  bons 
amis,  à  réunir  les  couples  à  Thélème,  à  leur 
donner  une  éducation  et  une  instruction  com- 
munes, «  et  si  bien  avaient  vécu  à  Thélème,  en 
«  dévotion  et  amitié,  encore  mieulx  la  conti- 
«  nuaient-ils  en  mariage  :  d'autant  s'entre 
«  aimaient-ilz  à  la  fin  de  leurs  jours  comme  le 
«  premier  de  leurs  nopces  ».  On  voit  que  Rabe- 
lais était  un  grand  précurseur  dont  les  idées 
aboutissent  en  ce  moment,  ce  n'est  peut-être  pas 
le  meilleur,  à  l'électorat  des  femmes  et  à  leur 
participation  aux  luttes  politiques.  Elles  voudront 
encore  moins  avoir  des  enfants. 

Et  puisque  nous  parlons  de  Thélème,  de  mariage 
et  d'amour,  on  nous  excusera  de  revenir  un  ins- 
tant sur  ce  que  pensa  là-dessus  Augustin  dans 
la  première  moitié  de  sa  vie,  en  laissant  la  parole 
à  son  Panégyriste  : 
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«  Quoi  de  romanesque  comme  cette  existence 
«  errante  de  rhéteur  et  d'étudiant  que  le  jeune 
«  Augustin  promena  de  Thagaste  à  Madaure, 
«  Carthage,  Rome,  Milan  (1).  Il  était  amoureux 
«  de  l'amour.  En  vérité  aucun  poète  païen  n'avait 
«  encore  trouvé  de  pareils  accents  pour  parler 
«  de  l'amour  (2). 

«  Il  aima  et  il  fut  aimé,  comme  il  pouvait  aimer, 
«  avec  l'emportement  de  sa  nature...  C'était  la 
«  passion  à  grand  orchestre,  un  peu  théâtrale  ».  (3) 
Il  prit  toujours  cette  allure. 

Le  sens  de  la  Beauté  «  était  en  lui  le  contre- 
ce  poids  de  son  exubérante  sentimentalité  amou- 
«  reuse. 

Plein  de  bon  sens,  «  il  jeta  sa  gourme,  après 
«  quoi  il  se  rangea.  L'amour  se  tournait  pour 
«  lui  en  habitude  voluptueuse.  Sa  tête  restait 
«  libre  pour  l'étude  et  la  méditation.  L'apprenti 
«  rhéteur  avait  le  culte  de  son  métier  (4)  »  (tou- 
jours l'esprit  pratique). 

«  A  cette  époque  (retour  à  Thagaste)  il  n'ai- 
«  mait  et  ne  cherchait  que  la  volupté.   » 

11  parle  des  «  amours  inconstants  et  téné- 
breux ».  A  16  ans  «  je  n'avais  d'autre  plaisir 
«  que  d'aimer  et  être  aimé.  »  11  avoue  le  «  limon 


l)  L.  Bertrand,  p    G  ci  suivantes. 

(2)  L.  Bertrand,  p.  93. 

(3)  L.  Bertrand,  p.  117. 

i    L.  Bertrand,  p.  119  et  suivantes. 
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de  sa  concupiscence  »,  les  «  bouillons  de  sa  jeu- 
nesse »,  les  «  joies  illicites  ».  Mais  en  attendant 
il  laissait  prendre  «  le  sceptre  de  son  âme  à 
la  volupté  ». 

A  Carthage  (17,  18,  19  ans)  «  où  commença  à 
«  bourdonner  autour  de  moi  l'essaim  des  amours 
«  infâmes,  je  n'aimais  pas  encore,  et  je  vou- 
«  lais  aimer  »  (1).  Il  aima  et  connut  les  que- 
relles et  la  jalousie. 

«  Qu'il  ait  triomphé  de  ses  passions,  cela,  en 
«  somme,  ne  regarde  que  Dieu  et  lui  (2)  »  et 
cette  indulgence  va  même  jusqu'à  faire  écrire 
à  M.  L.  Bertrand  :  «  Il  fit  donc  comme  les  autres, 
il  connut  leurs  débauches,  ou  il  se  l'imagina  (!  !  !), 
car  si  bas  qu'il  descendit  il  ne  pouvait  rien  com- 
mettre de  vil  (3).  » 

Pas  même  l'odieux  renvoi  de  sa  maîtresse  et 
toutes  ses  concupiscences  :  ce  qui  le  rendait 
idoine  pour  morigéner  plus  tard  ses  moines  et 
ses  prêtres. 

Enfin,  évidemment,  cela  ne  regardait  dans  une 
certaine  mesure  que  Dieu  et  lui,  et  un  peu  aussi 
peut-être  le  «  public  »  et  les  «  élèves  »  qui  le 
payaient  et  auxquels  il  ne  donnait  pas  toujours 
le  bon  exemple.  Mais  alors  pourquoi  a-t-il  écrit 
ses  Confessions'!  On  ne  lui  demandait  rien,  et  il 


(1)  Saint  Augustin,  Confessions,  passim. 

(2)  L.  Bertrand,  Saint  Augustin,  Prologue. 

(3)  L.  Bertrand.  Saint  Augustin,  p.  116. 
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se  donna  des  juges  I  Humilité  sublime,  si  l'on 
veut!  Pénitence  suprême!  Pourquoi  seulement 
voit-on  tant  d'attaques  contre  Rabelais  et  La 
Fontaine,  et  des  imbéciles  comme  le  docteur 
Boileau  narguer  notre  poète? 

Des  saints,  des  moines  et  des  prêtres  chrétiens 
la  transition  est  facile,  quand  il  s'agit  de  Saint 
Augustin,  pour  passer  aux  dieux  païens  contre 
lesquels  il  combattit  avec  acharnement.  Sa  Cité 
de  Dieu    est   un   arsenal    contre   le    Paganisme. 

On  en  dira  peu  de  chose  ici;  mais  il  a  paru 
intéressant  de  réunir  ses  idées  générales  à  celles 
de  Rabelais  et  de  La  Fontaine. 

Comme  on  l'a  vu,  Saint  Augustin  s'était  évertué 
à  prouver  qu'à  Troie  le  temple  de  Junon  n'avait 
sauvé  personne  de  la  fureur  des  Grecs;  que 
dans  leurs  guerres  (pas  plus  que,  par  la  suite, 
les  Allemands,  quoique  sectateurs  du  vrai  (?)  Dieu), 
les  Romains  n'épargnèrent  jamais  les  Temples  ; 
que  les  adorateurs  des  dieux  n'en  avaient  jamais 
reçu  aucun  précepte  de  vertu,  mais  célébraient 
leurs  mystères  par  toutes  sortes  de  turpitudes  ; 
et  que  rien  n'existait  vraiment  de  cette  multitude 
des  dieux  que  les  savants  païens  prétendaient 
n'être  que  le  seul  et  même  Jupiter  (1).  Alors  à 
quoi  servait  de  parler  des  fonctions  de  chacun 
des  dieux,  puisque  les  dieux  ne  pouvaient  aider 


(1)  «  Cent  dieux  sont  impuissants  contre  un  seul  Jupiter  » 
L.  XII,  fable  10  :  L'ecrecissr  et  sa  fille. 
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même  dans  les  choses  temporelles  (1)?  Et  quelles 
infamies  ne  racontait-on  pas  sur  eux!  A  quoi  bon 
ces  di.-tinctions  de  Janus,  Jupiter,  Saturne,  Mer- 
cure, Mars,  Apollon,  Diane?  Quelles  raisons  légi- 
timaient le  culte  de  Saturne?  les  mystères  sacrés 
de  Cerès  à  Eleusis?  les  horreurs  des  fêtes  célé- 
brées en  l'honneur  de  Bacchus?  de  Neptune,  de 
Salacia  et  de  Veniiia?  et  surtout  celles  des 
mystères  de  la  Grande  Mère  ^2;  (3)   (4  2 

Et  aussi  dit  Saint  Augustin  : 

«  A  quoi  servirait  aux  femmes  en  couche 
«  d'invoquer  Lucine,  puisque  avec  le  secours  de 
c  la  Félicité  elles  pouvaient  obtenir  une  heureuse 
*  délivrance?  Pourquoi  recommander  à  Ops  l'en- 
«  fant  qui  parait  à  la  lumière?  à  Vaticanus  celui 
c  qui  vagit  au  berceau?  à  Cunina  celui  qui 
c  repose?  à  Rumina  celui  qui  prend  le  sein?  à 
c  Statilinus  celui  qui  commence  à   se  tenir  sui 


(1)  Certain  païen  chez  lui  gardait  un  dieu  de  bois, 

De  ces  dieux  qui  sont  sourds  bien  qu'ayant  des  oreilles. 

La  Fontaine  L.  IV,  f.  8  «  L'homme  et  l'idole  de  bois  ». 

(2;  Voir  Cilé  de  Dieu,  particulièrement  Liv.  VI,  Ch.  9,  Ch.  12. 

L.  VU,  Ch.  7. 

(3)  Les  Grands  Ecrivains  de  la  France,  La  Fontaine,  Tome  VI, 
«  Le  Fleuve  Scamandre  ».  Notice,  p.  12  : 

a  L'antiquité,  il  est  vrai,  est  pleine  de  ces  histoires  d'hommes 
pris  pour  des  dieux,  ou,  au  contraire,  de  divinités  prises  pour 
des  hommes...  les  anciens  mêlaient  beaucoup  les  dieux  aux 
actions  humaines  et  leur  prêtaient  volontiers  toutes  nos  pas- 
sions. » 

(4)  La  Fontaine,  le  Quinquina  ; 

Le  ciel  n'exigeait  lors  nuls  tributs  de  la  terre  : 

L'homme  ignorait  Us  diei/.r  qu'il  n'apprend  qu'au   besoin. 
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«  ses  jambes?  à  Adeona  et  Abeona  l'enfant  qui 
«  s'approche  ou  qui  s'éloigne  ?  pourquoi  demander 
«  à  Mens  de  leur  donner  un  bon  jugement? 
«  pourquoi  demander  aux  dieux  des  noces  le 
«  bonheur  du  mariage,  aux  dieux  de  la  cam- 
«  pagne,  et  surtout  à  la  déesse  Fructère  des 
«  fruits  abondants?...  à  Honos,  l'honneur,  à 
«  Pecunia  la  richesse?..  Pour  tous  ces  biens  de 
«  l'âme  ou  du  corps,  ou  même  tout  à  fait  exté- 
«  rieurs,  qu'était-il  besoin  d'inventer  et  d'ho- 
<•   norer  une  si  grande  multitude  de  dieux  (1)?  » 

Ne  croirait-on  pas  lire  Rabelais  en  parcourant 
dans  Saint  Augustin,  le  chapitre  :  «  Comment  les 
«  païens  se  défendent  d'adorer  comme  dieux  les 
«  dons  mêmes  de  Dieu  »...  «  Ils  désignaient  les 
«  dieux  par  les  noms  mêmes  qui  signifiaient 
«  leurs  bienfaits,  soit  par  dérivation  comme 
«  Bellone  »  de  bellum,  «  Cunina  »  de  cuna, 
«  Segetia  »  de  segetes,  «  Pomone  »  de  Poma, 
i  Bubona  »  de  boves,  ou  même  sans  aucun 
changement  »,  par  exemple  :  Honneur,  Vertu, 
Concorde,   Victoire,  etc.  (2)... 

Rabelais  lui  s'attaque  aux  dieux  païens,  mais  il 
combat  aussi  le  polythéisme  catholique,  qui,  à 
l'imitation  du  paganisme,  sanctifie  les  forces 
capables  de  satisfaire  les  hommes  ou  de  leur 
nuire.    Evidemment    ce    sont   des    superstitions 


(V  Saint  Augustin,  Cité  de  Dieu,  L    IV.  Ch.  21. 
(2)  -  L    IV   Ch.  24. 
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greffées  sur  des  vies  saintes,  des  légendes  qui 
font  penser  aux  héros  des  cultes  tombés;  elles 
n'en  font  pas  moins  d'effet  sur  l'imagination 
populaire,  et  de  nos  jours  encore  on  pourrait 
répéter  le  petit  discours  de  Grandgousier  aux 
pèlerins  : 

«  —  Yoire,  mais,  dist  Grandgousier,  qu'al- 
«  liez  vous  faire  à  Sainct  Sébastian?  —  Nous 
«  allions,  dit  Lasdaller,  luy  offrir  nos  votes 
«  contre  la  peste.  —  0,  dist  Grandgousier, 
«  pauvres  gens,  estimez  vous  que  la  peste  vienne 
«  de  Sainct  Sébastian?  —  Ouy  vrayement,  res- 
«  pondit  Lasdaller,  nos  prescheurs  nous  l'affer- 
«  ment.  —  Ouy,  dist  Grandgousier,  les  faulx 
«  prophètes  vous  annoncent  ilz  telz  abus?  Blas- 
«  phement  ilz  en  ceste  façon  les  justes  et  saincts 
«  de  Dieu,  qu'ilz  les  font  semblables  aux  diables, 
«  qui  ne  font  que  mal  entre  les  humains,  comme 
a,  Homère  escrit  que  la  peste  fut  mise  en  l'ostdes 
«  Gregoys  par  Appollo,  et  comme  les  poètes 
«  feignent  un  grand  tas  de  Vejoves  et  dieux 
«  malfaisans?  Ainsi  preschoit  à  Sinays  un  caphart, 
«  que  sainct  Antoine  mettoit  le  feu  es  jambes: 
«  sainct  Eutrope  faisoit  les  hydropiques;  sainct 
«  Gildas,  les  fols:  sainct  Genou,  les  gouttes. 
c  Mais  je  le  punis  en  tel  exemple,  quoiqu'il  m'ap- 
«  pelast  hérétique,  que  depuis  ce  temps  caphart 
«  quiconque  n'est  osé  entrer  en  mes  terres.  Et 
«  m'esbahis  si  vostre  roy  les  laisse  prescher  par 
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«  son  royaume  telz  scandales.  Car  plus  sont  à 
«  punir  que  ceux  qui,  par  art  magique  ou  aultre 
«  engin,  auroient  mis  la  peste  par  le  pays.  La 
«  peste  ne  tue  que  le  corps,  mais  telz  imposteurs 
«   empoisonnent  les  âmes.  »  (1) 

S'il  est  sévère  pour  tous  ces  imposteurs,  il 
joue  avec  l'Olympe,  avec  ces  dieux  qui  s'effraient 
à  la  pensée  qu'un  jour  les  enfants  de  Pantagruel 
pourront  s'asseoir  à  table  avec  eux  «  et  les  déesses 
«  prendre  à  femmes,  qui  sont  les  seuls  moyens 
i   d'estre  déifié  ». 

Il  nous  fait  assister  à  un  Conseil  des  Dieux 
quand  ce  pauvre  Couillatris,  natif  de  Gravot, 
abatteur  et  fendeur  de  bois,  eut  perdu  sa  coin- 
gnée : 

«  En  cestuy  estrif  commença  à  crier,  prier, 
«  implorer,  invoquer  Jupiter  par  oraisons  moult 
«  disertes  (comme  vous  sçavez  que  nécessité  fut 
«  inventrice  d'éloquence],  levant  la  face  vers  les 
«  cieulz,  les  genoilz  en  terre,  la  teste  nue,  les 
«  bras  haultz  en  l'air,  les  doigts  des  mains  esquar- 
<(  quilles,  disant  à  chascun  refrain  de  ses  suffrages, 
«  à  haute  voix  infatigablement  :  «  Ma  coingnée, 
«  ma  coingnée  :  rien  plus,  ô  Jupiter,  que  ma  coin- 
ce gnée  ou  deniers  pour  en  acheter  une  aultre. 
«  Helas!  ma  pauvre  coingnée!  »  Jupiter  tenoit 
«   conseil  sus  certains  urgens  affaires,  et  lors  opi- 


1     Rabelais,  Liv.  I.  Ch.  43. 
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«  noit  la  vieille  Cybele,  ou  bien  le  jeune  et 
«  clair  Phoebus,  si  vous  voulez.  Mais  tante  grande 
«  fut  l'exclamation  de  Couillatris  qu'elle  fut  en 
«  grand  effroy  ouye  en  plein  conseil  et  consis- 
«  toire  des  dieux.  » 

«  Quel  diable,  demanda  Jupiter,  est  là-bas  qui 
«  hurle  si  horrifiquement?  Vertus  de  Styx, 
«  n'avons  nous  pas  cy  devant  esté,  presente- 
«.  ment  ne  sommes  nous  assez  ici  à  la  décision 
«  empeschés  de  tant  d'affaires,  controvers  et 
«  d'importance  »  ? 

Et  alors  il  énumère  un  tas  d'affaires  que  le 
Conseil  vient  d'examiner  ou  a  encore  à  examiner. 
Priape  intervient  et  se  moque  de  Bacchus  et  de 
Vulcain.  Puis  Jupiter  dit  à  Mercure  de  voir  ce 
criant  là-bas  et  de  savoir  ce  qu'il  demande. 

«  Mercure  regarde  par  la  trape  des  cieulx,  par 
«  laquelle  ce  que  l'on  dit  çà  bas  en  terre  ilz 
«  escoutent;  et  semble  proprement  à  un  escou- 
«  tillon  de  navire  (Iearomonippe  disoit  qu'elle 
«  semble  à  la  gueulle  d'un  puitz)  ;  et  voit  que 
«  c'est  Couillatris  qui  demande  sa  coingne'e  per- 
«  due,  et  en  fait  le  rapport  au  conseil.  «  Vrayement, 
«.  dist  Jupiter,  noi:s  en  sommes  bien.  Nous  à 
«  ceste  heure  n'avons  autre  faciende  que  rendre 
«  coingnées  perdues?  Si  fault  il  luy  rendre.  Cela 
a.  est  escrit  es  Destins,  entendez  vous?  aussi  bien 
ce  comme  si  elle  valust  la  duché  de  Milan.  A  la 
«  vérité,  sa  coingnée  luy  est  en  tel  pris  et  esti- 
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«  mation  que  seroit  à  un  roy  son  royaume.  Ça, 
«  ça,  que  cette  coingnée  soit  rendue.  Qu'il  n'en 
«  soit  plus  parlé.  Resoulvons  le  différent  du 
«  clergé  et  de  la  taulpelerie  de  Landerousse. 
«  Où  en  estions  nous?  » 

Mais  Priape  intervient  encore  pour  expliquer 
qu'il  y  a  plusieurs  sortes  de  coingnées,  et  ce  fut 
tellement  drôle  que  : 

«  A  ces  motz  tous  les  vénérables  dieulx  et 
«  déesses  s'éclatèrent  de  rire,  comme  un  micro- 
«  cosme  de  mouches.  Vulcan,  avec  sa  jambe 
«  torte,  en  fit,  pour  l'amour  de  sa  mie,  trois  ou 
«  quatre  beaux  petitz  saultz  en  plate  forme. 
«  Ça,  ça,  dist  Jupiter  à  Mercure,  descendez  pre- 
«  sentement  là-bas,  et  jettez  es  pieds  de  Couil- 
«  latris  trois  coingnées  :  la  sienne,  une  autre 
«  d'or  et  une  tierce  d'argent  massives,  toutes 
«  d'un  calibre.  Luy  ayant  baillé  l'option  de 
«  choisir,  s'il  prend  la  sienne,  et  s'en  contente, 
«  donnez  luy  les  deux  autres.  S'il  en  prend 
«  autre  que  la  sienne,  coupez  luy  la  teste  avec 
«  la  sienne  propre.  Et  désormais  ainsi  faictes  à 
«  ces  perdeurs  de  coingnées.   » 

«  Ces  paroles  achevées,  Jupiter,  contournant 
«  la  teste  comme  un  singe  qui  avalle  pillules,  fît 
«  une  morgue  tant  espouvantable  que  tout  le  grand 
«   Olympe  trembla  (1).  » 


(1)  Rabelais,  Liv.  IV,  Prologue. 
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On  sait,  par  l'adorable  fable  de  La  Fontaine  ce 
qu'il  en  advint;  par  celle  du  Chartier  embourbé, 
où  Mercure  intervint  encore,  qu'il  faut  toujours 
se  dire  :  «  Aide-toi,  le  ciel  t'aidera  »,  et  par 
Epistemon,  après  la  tempête,  comment  les  dieux 
aident  les  hommes. 

«  Pareillement,  en  Salluste,  l'aide  (dit  M.  Por- 
«  tius  Cato)  des  dieux  n'est  impétrée  par  vœux 
«  ocieux,  par  lamentations  mulièbres.  En  veil- 
«  lant,  travaillant,  soy  évertuant,  toutes  choses 
«  succèdent  à  souhait  et  bon  port.  Si,  en  néces- 
«  site'  et  dangier,  est  l'homme  négligent,  éviré  et 
«  paresseux,  sans  propos  il  implore  les  dieux.  Ils 
«  sont  irrités,  indignés  (1)  ». 

On  voit  quels  bons  matériaux  La  Fontaine 
trouvait  dans  saint  Augustin  et  dans  Rabelais. 
Aussi  quand,  après  s'être  plongé  dans  la  Cité  de 
Dieu,  il  lui  fallut,  par  la  volonté  du  siècle,  renon- 
cer à  la  Poésie  Chrétienne,  il  s'empressa  de  cul- 
tiver le  ciel  païen  dont  saint  Augustin  lui  avait 
montré  les  horreurs  et  les  infamies  ;  d'adorer 
poétiquement  toutes  ces  belles  divinités  qui  peu- 
plaient l'Olympe  et  le  Parnasse  ;  de  se  rendre 
favorables  les  «  nœuf  sœurs  »  ;  de  faire  rimer  le 
sacré  Vallon  avec  Apollon,  rimes  sacrées  au 
xvne  siècle  comme  celles  de  foudre  et  de  poudre, 
et  de  chanter 


(1)  Rabelais  Liv.  IV,  Ch.  23. 
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l'ombrage  des  bois, 
Flore,  Ecbo,  les  Zéphyrs  et  leurs  molles  haleines, 
Le  vert  tapis  des  prés  et  l'argent  des  fontaines.  (1) 

Mais  sa  théorie  sur  la  naissance  des  Dieux 
n'était  pas  très  établie,  car,  alors  que  dans  Saint 
M  aie  il  s'écrie  : 

Frivoles  déités  qui  nous  devez  votre  être, 

dans  le  Quinquina  il  fait  naître  l'homme  après 
les  dieux  : 

Après  que  les  humains,  œuvre  de  Prométhée, 
Furent  participans  du  feu  qu'au  sein  des  dieux 
Il  déroba  pour  nous  d'une  audace  effrontée, 
Jupiter  assembla  les  habitans  des  cieux. 
«  Cette  engeance,  dit-il,  est  donc  notre  rivale! 
Punissons  des  humains  l'infidèle  artisan  : 
Tâchons  par  tout  moyen  d'altérer  son  présent. 
Sa  main  du  feu  divin  leur  fut  trop  libérale  : 
Désormais  nos  égaux,  et  tout  fiers  de  nos  biens,  (2) 
Ils  ne  fréquenteront  vos  temples  ni  les  miens. 
Envoyons-leur  de  maux  une  troupe  fatale, 
Une  source  de  vœux,  un  fonds  pour  nos  autels.  » 
Tout  l'Olympe  applaudit  :  aussitôt  les  mortels 
Virent  courir  sur  eux  avecque  violence 
Pestes,  fièvres,  poisons  répandus  dans  les  airs. 
Pandore  ouvrit  sa  boite;  et  mille  maux  divers 
S'en  vinrent  au  secours  de  notre  intempérance. 

Puis  dans  le  Statuaire  et  la  statue  de  Jupiter, 
explique  pourquoi  les  Hommes  créent  les  Dieux  : 

L'artisan  exprima  si  bien 
Le  caractère  de  l'idole, 


Qu'on  trouva  qu'il  ne  manquait  rien 
A  Jupiter  que  la  parole. 


1  La  Fontaine,  Adonis. 

2  Voir  ci-dessus  les  Dieux  jaloux  de  Pantagruel. 
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Même  l'on  dit  que  l'ouvrier 
Eut  à  peine  achevé  l'image, 
Qu'on  le  vit  frémir  le  premier, 
Et  redouter  son  propre  ouvrage. 

A  la  faiblesse  du  sculpteur 
Le  poète  autrefois  n'en  dut  guère, 
Des  dieux  dont  il  fut  l'inventeur 
Craignant  la  haine  et  la  colère. 

il  était  enfant  en  ceci  ; 

Les  enfants  nont  l'âme  occupée 

Que  du  continuel  souci 

Qu'on  ne  fâche  point  leur  poupée. 

Le  cœur  suit  aisément  l'esprit  : 
De  cette  source  est  descendue 
L'erreur  païenne,  qui  se  vit 
Chez  tant  de  peuples  répandue. 

Ils  embrassaient  violemment 
Les  intérêts  de  leur  chimère  : 
Pygmalion  devint  amant 
De  la  Vénus  dont  il  fut  père. 

Chacun  tourne  en  réalités, 
Autant  qu'il  peut,  ses  propres  songes  : 
L'homme  est  de  glace  aux  vérités, 
Il  est  de  feu  pour  les  mensonges.  (1) 

Mais  toutefois,  sans  aller  jusqu'au  burlesque 
d'un  Scarron,  il  sait  se  moquer  <c  à  la  La  Fontaine  », 
et  comme  Rabelais,  de  ces  Dieux  charmants  qu 
peuplent  son  Olympe  et  ses  poèmes,  il  les  aimej 
«  son  cœur  suit  son  esprit  »,  il  s'amuse  à  chan-j 
ter  Adonis  et  Psyché,  la  suit  dans  ses  tribulations 

(1)  Saint  Augustin,  L.  VI,  Ch.  4.  Varron  dit  a  que  les  ville 
furent  d'abord  bâties  ;  ce  fut  plus  tard  seulement  que  l'on  inst 
tua  le  Culte  des  Dieux  ».  Vérité  d'ailleurs  éternelle  tant  qu'il 
aura  des  hommes. 
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la  soutient,  lui  fait  trouver  un  charmant  asile 
près  du  vieillard  et  de  ses  filles,  dans  les  grands 
bois,  et,  après  l'avoir  livrée  à  la  cruelle  Vénus, 
sait  lui  rendre  l'amour  de  son  Amour,  et  obliger 
Cupidon  à  demander  à  Jupiter  de  faire  une  déesse 
de  sa  chère  Psyché.  Nous  assistons  là  à  cette 
délicieuse  création.  Ainsi  répondit  Jupiter  : 

«  Quant  à  l'autre  point,  le  rang  que  vous  de- 
«  mandez  pour  votre  épouse  n'est  pas  une  chose 
«  si  aisée  à  accorder  qu'il  vous  semble.  Nous 
«  n'avons  parmi  nous  que  trop  de  déesses.  C'est 
«  une  nécessité  qu'il  y  ait  du  bruit  où  il  y  a  tant 
«  de  femmes.  La  beauté  de  votre  épouse  étant 
«  telle  que  vous  dites,  ce  sera  des  sujets  de 
«  jalousie  et  de  querelles,  lesquelles  je  ne  vien- 
«  drai  jamais  à  bout  d'apaiser.  Il  ne  faudra  plus 
«  que  je  songe  à  mon  office  de  foudroyant  ;  j'en 
«  aurai  assez  de  celui  de  médiateur  pour  le  reste 
«  de  mes  jours.  Mais  ce  n'est  pas  ce  qui  m'arrête 
«  le  plus.  Dès  que  Psyché  sera  déesse,  il  lui 
«  faudra  des  temples  aussi  bien  qu'aux  autres. 
«  L'augmentation  de  ce  culte  nous  diminuera 
«  notre  portion.  Déjà  nous  nous  morfondons  sur 
«  nos  autels,  tant  ils  sont  froids  et  mal  encensés. 
«  Cette  qualité  de  dieu  deviendra  à  la  fin  si 
«  commune,  que  les  mortels  ne  se  mettront 
«  plus  en  peine  de  l'honorer.  » 

«  Que  vous  importe?  reprit  l'Amour  :  votre 
«  félicité    dépend-elle    du    culte   des    hommes  ? 
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Qu'ils  vous  négligent,  qu'ils  vous  oublient,  ne 
vivez-vous  pas  ici  heureux  et  tranquille,  dormant 
les  trois  quarts  du  temps,  laissant  aller  les 
choses  du  monde  comme  elles  peuvent,  ton- 
nant et  grêlant  lorsque  la  fantaisie  vous  en 
vient?  Vous  savez  combien  quelquefois  nous 
nous  ennuyons  :  jamais  la  compagnie  n'est 
bonne  s'il  n'y  a  des  femmes  qui  soient 
aimables.  Cybèle  est  vieille  :  Junon,  de  mau- 
vaise humeur  ;  Cérès  sent  sa  divinité  de  pro- 
vince, et  n'a  nullement  l'air  de  la  cour:  Minerve 
est  toujours  armée  ;  Diane  nous  rompt  la  tête 
avec  sa  trompe  :  on  pourrait  faire  quelque 
chose  d'assez  bon  de  ces  deux  dernières  : 
mais  elles  sont  si  farouches,  qu'on  ne  leur 
oseroit  dire  un  mot  de  galanterie.  Pomone  est 
ennemie  de  l'oisiveté  et  a  toujours  les  mains 
rudes.  Flore  est  agréable,  je  le  confesse,  mais 
son  soin  l'attache  plus  à  la  terre  qu'à  ces  de- 
meures. L'Aurore  se  lève  de  trop  grand  matin, 
on  ne  sait  ce  qu'elle  devient  tout  le  reste  de 
la  journée.  Il  n'y  a  que  ma  mère  qui  nous 
réjouisse,  encore  a-t-elle  toujours  quelque  affaire 
qui  la  détourne,  et  demeure  une  parlie  de 
l'année  à  Paphos,  Gythère  ou  Amathonte. 
Comme  Psyché  n'a  aucun  domaine,  elle  ne 
bougera  de  l'Olympe.  Vous  verrez  que  sa  beauté 
ne  sera  pas  un  petit  ornement  pour  votre  cour. 
>*e  craignez  point  que   les  autres  lui  portent 
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«  envie  :  il  y  a  trop  d'inégalité  entre  ses  charmes 
«  et  les  leurs.  La  plus  intéressée  c'est  ma  mère, 
«  qui  y  consent.    » 

«  Jupiter  se  rendit  à  ces  raisons,  et  accorda 
«  à  l'Amour  ce  qu'il  demandoit.  Il  témoigna 
«  qu'il  apportoit  son  consentement  à  l'apothéose, 
«  par  une  petite  inclination  de  tête  qui  ébranla 
1  légèrement  l'univers,  et  le  fît  trembler  seule- 
«  ment  une  demi-heure.  » 

On  voit  que  La  Fontaine  est  le  bon  fils  intel- 
lectuel de  Rabelais  et  de  Saint  Augustin. 


SAINT    AUGUSTIN,    RABELAIS    ET    LA    FONTAINE 

(suite) 


La  superstition.  —  Les   superstitions.  —  Astrologie  et  Magie. 

—  Les  sors  homericques  et  virgilianes.  —  Les  larmes  et  le  rire. 

—  La  conversion  et  ses  mobiles.  —  Les  écrivains.  —  Quel- 
ques exemples. 


La  superstition  est  de  tous  les  temps,  et  La 
Fontaine,  continuant  son  enquête,  aurait  pu  de- 
mander à  Saint  Augustin  ce  qu'il  pensait  des 
processions  des  Rogations  autour  des  guérets  et 
dans  la  campagne,  qui  ressemblent  terriblement 
aux  processions  du  culte  de  Bacchus,  moins  les 
hommages  à  Priape,  et  aux  scènes  marabou- 
tiques  de  l'Islam   (1). 

Quant  aux  superstitions,  jamais,  à  aucune 
époque,  elles  ne  furent  plus  entretenues  par  les 


(1)  Saint  Augustin,  Cité  de  Dieu,  Liv.  IV,  Ch.  24. 
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gens  d'Eglise  et  les  moines  que  pendant  le  moyen 
âge  et  au  xvie  siècle.  Combien  durent  encore  ! 
Alors,  en  même  temps  que  s'affaiblissait  le 
«  véritable  sentiment  religieux  »,  que  la  religion 
du  Christ  ne  se  de'fendait  plus  que  par  des  bû- 
chers et  des  cruautés,  par  la  disparition  de  tous 
les  esprits  libres,  soit  dans  l'Eglise  de  Rome, 
soit  dans  celle  de  Luther  ou  de  Calvin,  il  semble 
que  les  superstitions  les  plus  insensées,  les  plus 
sottes,  les  plus  enfantines,  soient  parvenues  à 
s'emparer  même  des  esprits  supérieurs.  Tous  en 
étaient  frappés  !  Théologiens  et  philosophes,  litté- 
rateurs épris  de  l'antiquité,  partisans  de  Platon 
ou  d'Aristote,  peintres  et  statuaires  des  cathé- 
drales ou  des  églises,  rois  et  ministres,  étaient 
tremblants  presque  devant  les  Astrologues  et  les 
Mages  !  Ils  croyaient  à  l'influence  des  ast?'es  sur 
les  destinées  humaines  ;  se  faisaient  expliquer 
leurs  songes,  tirer  des  présages  ;  et,  comme  Saint 
Augustin,  croyaient  à  la  présence  réelle  des  esprits 
et  des  démons  et  des  anges  (1). 


(1)  Rabelais  combat  énergiquement  !a  doctrine  de  Saint 
Augustin  sur  les  démons  et  les  diables,  et  le  «  révérend  père  en 
«  diable  Picatris,  recteur  de  la  faculté  diabolologicque  »,  et  les 
diables  qui  craignent  «  la  splendeur  desespées  aussi  bien  que  la 
«  lueur  du  soleil».  Aussi  dans  les  combats  «  le  grand  effroy  el 
«  vacarme  principal  provient  du  deuil  et  ullement  des  diables. 
«  qui,  là  guettans  pelle  melle  les  pauvres  âmes  des  blessés, 
«  reçoivent  coups  d'espée  à  l'improviste,  et  pâtissent  solution 
«  en  la  continuité  de  leurs  substances  aérées  et  invisibles.  » 
(Liv.  III    Gh.    10). 
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«  Cependant  l'Ecriture,  dont  lé  témoignage  est 
«  irrécusable,  nous  atteste  que  les  anges  ont 
«  apparu  aux  hommes  sous  des  formes  telles 
«  qu'on  pouvait  non  seulement  les  voir  mais  les 
«  toucher.  De  plus,  la  tradition  affirme  que  les 
«  Sylvains  et  les  Faunes,  certains  démons  appelés 
«  Dusiens  »  par  les  Gaulois  se  laissent  comme 
«  les  anges  tenter  par  la  beauté  des  femmes. 
«  Ces  témoignages  sont  si  nombreux  et  si  graves 
«  qu'il  y  aurait  de  V impudence  à  les  nier  (1)  ». 
Aussi  ne  doit-on  pas  s'étonner  de  voir  au 
xvie  siècle  des  savants  renommés  écrire  de 
gros  livres  sur  la  Magie,  et  des  philosophes  et 
des  réformateurs  lutter  effectivement  contre 
Satan. 

«  Rabelais  a  soufflé  sur  tous  ces  fantômes  », 
dit  Gebhardt  (2).  «  Considérant  infiniz  abus  estre 
c  perpétrez  a  cause  d'un  tas  de  Prognostications 
«  de  Lovain  faictes  à  l'ombre  d'un  verre  de 
«  vin...  voulant  donc  satisfaire  à  la  curiosité 
«  de  tous  bons  compaignons  j'ai  révolvé  toutes 
«  les  pantarches  des  cieulx,  calculé  les  quadratz 
«  de  la  lune,  crocheté  tout  ce  que  pensèrent 
«  jamais  tous  les  Astrophiles,  Hypernephelistes, 
«  Anemophylaces,  Uranopetes  etOmbrophores... 
«  Quelque  chose  que  vous  disent  ces  folz  astro- 
«  logues   de  Lovain,  de  Nurnberg,  de  Tubinge 

(!)  Saint  Augustin,  Cité  de  Dieu,  Liv.  XV,  Ch.  23. 
(2)  Gebhardt,  op.  cil. 
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«  et  de  Lyon,  ne  croyez  que  ceste  année  y  aie 
«  aultre  gouverneur  de  l'universel  monde  que 
«  Dieu..  La  plus  grande  folie  du  monde  est  de 
«  penser  qu'il  y  ait  des  astres  pour  les  Roys, 
«  Papes  et  gros  seigneurs,  plusiost  que  pour  les 
«  pauvres  et  les  souffreteux...  Tenant  doncques 
«  pour  certain  que  les  astres  se  soucient  aussi 
«  peu  des  rois  comme  des  gueux  et  des  riches 
«  comme  des  maraux  (1)...  » 

Ce  qui  n'empêcha  pas  Rabelais,  pour  faire  sa 
cour  au  roi,  de  tirer  l'horoscope  du  duc  d'Or- 
léans et  de  se  tromper  comme  les  autres,  tout 
en  se  moquant  de  Merlinus  Coccaius  et  de  son 
«  De  Patria  diabolorum  »  (2). 

Nous  avons  déjà  vu  La  Fontaine  et  Saint  Au- 
gustin d'accord  là-dessus  ;  il  n'est  point  mauvais 
de  montrer  une  fois  de  plus,  quand  il  se  pro- 
duit, l'accord  entre  ces  trois  génies  ;  et  La  Fon- 
taine, venu  le  dernier,  avait  encore  là  un  point 
de  comparaison  qui  a  manqué  au  docteur  Boi- 
leau  et  à  d'autres. 

Saint  Augustin  combattit  énergiquement  les 
Astrologues  et  la  Magie.  «  Déjà  même  j'avais 
«  rejeté  les  fausses  divinations  et  les  égarements 
a.  impies  des  Astrologues...  »  parce  qu'  «  il  n'y 
«  a  pas  d'art  de  prédire  l'avenir  ;  que  les  conjec- 
«  tures  des   hommes  ont  quelquefois  la  chance 

(1)  Rabelais, Pan/a^rwe/ine  Prognostication  pour  l  An  Perpétuel . 

(2)  Rabelais,  Liv.  II,  Cb.  7. 
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«  de  se  rencontrer  avec  la  vérité;  qu'en  annon- 
ce çant  beaucoup  d'événements,  on  ne  peut  man- 
«  quer  d'en  annoncer  qui  arrivent,  non  que  ceux 
«  qui  les  prédisent  le  sachent  d'avance,  mais 
«  parce  qu'en  parcourant  tous  les  événements 
«  possibles,  il  peuvent  rencontrer  les  vérita- 
«  blés  (1).... 

«  Lorsque,  par  l'inspection  des  constellations, 
«  on  annonce  le  vrai,  ce  n'est  pas  le  résultat 
«  de  l'art,  mais  du  hasard,  et  lorsque  l'on  se 
«  trompe,  ce  n'est  pas  davantage  le  défaut  d'art, 
«  mais  le  mensonge  nécessaire  qui  se  rencontre 
«  dans  tout  ce  qui  vient  du  hasard.... 

«  Mais  ces  imposteurs  s'efforcent  de  détruire  une 
«  doctrine  si  salutaire,  lorsqu'ils  disent  :  C'est 
«  du  ciel  que  nous  vient  la  cause  inévitable  du 
«  péché.  C'est  Vénus,  c'est  Saturne,  c'est  Mars 
«  qui  sont  les  auteurs  de  nos  actions.  Ainsi 
«  l'homme  est  innocent,  lui  qui  n'est  que  chair, 
«  sang,  orgueilleuse  pourriture  :  la  faute  retombe 
«  sur  celui  qui  a  créé  et  ordonné  le  ciel  et  les 
«  astres  (2).    » 

Et  cependant  Saint  Augustin,  continuant  ses 
recherches  et  poursuivant  la  solution  de  ce 
troublant  problème,  s'était  adressé  à  un  pieux 
vieillard  : 

...  «  Et  comme  je  lui  demandais  comment  il 


(1)  (2)  Saint  Augustin,  Confessions,  pages  156— J 57-68. 
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«  se  faisait  qu'à  l'aide  de  principes  si  faux  on 
«  pût  souvent  prédire  la  vérité,  il  me  répondit 
«  comme  il  put  que  la  force  du  hasard  répandue 
«  partout  dans  la  nature  en  est  la  cause.  Car, 
«  disait-il,  si  souvent,  en  ouvrant  au  hasard  un 
«  poète  qui  sans  doute  n'avait  pas  une  telle  inten- 
i  tion  en  écrivant,  on  tombe  sur  un  vers  qui  s'ac- 
i  corde  merveilleusement  avec  votre  situation  pré- 
«  sente,  qu'y  aurait-il  d'étonnant  à  ce  que  l'âme, 
«  à  son  insu,  par  je  ne  sais  quel  instinct  supé- 
(.<  rieur,  non  par  art,  mais  par  hasard,  donnât 
«  quelque  réponse  qui  fût  d'accord  avec  la  vie  et 
«    les  actions  de  celui  qui  T interrogea  (1) 

«  Voilà,  Seigneur,  ce  que  vous  me  fîtes  savoir 
«  de  la  bouche  de  ce  vieillard  et  par  son  exemple  : 
«  et  vous  imprimiez  ainsi  dans  ma  mémoire  les 
«  premières  traces  que  je  devais  poursuivre  plus 
«   tard  par  moi-même  (2).   » 

En  effet,  quand  Saint  Augustin  songea  sérieuse- 
ment à  se  convertir  pour  tant  de  motifs  que 
,ious  verrons  plus  tard,  un  jour  qu'il  était  près 
de  son  ami  Alype,  dans  une  profonde  médi- 
tation, avec,  comme  d'habitude,  gravide  tempête 
et  abondante  pluie  de  larmes,  «  afin  de  la  répandre 
«  tout  entière  avec  des  paroles  »  (le  rhéteur  n'ou- 
bliait rien)  !  il  se  leva  «  d'à  côté  d'Alype,  la  soli- 


(1)  C'est  presque    l'argument  du  pari  de  Pascal.  Pensées  et 
Opuscules.  L.  Brunschwicg,  p.  438-439.  Hachette. 

(2)  Saint  Augustin,  Confessions,  Liv.  IV,  Ch.  3. 
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«.  tude  lui  paraissant  préférable  pour  pleurer  (1).  » 
Alors  il  s'étend  sous  un  figuier,  et,  dit-il,  «  je 
«  donnai  toute  liberté  à  mes  larmes,  et  les  fleuves 
«  de  mes  yeux  se  précipitèrent  et  je  pleurai  avec 
«.  des  paroles  :  et  tout  à  coup  j'entends  sortir 
«  d'une  maison  voisine  une  voix  déjeune  garçon 
«  ou  de  jeune  fille,  je  ne  sais,  qui  me  dit  en 
«  chantant,  et  à  plusieurs  reprises  :  Prends  et 
«  lis,  prends  et  lis.  Aussitôt  changeant  de  visage, 
«  je  me  mis  à  chercher  avec  réflexion  s'il  n'y 
«  avait  point  quelques  jeux  où  les  enfants  eussent 
«  l'habitude  de  prononcer  de  semblables  paroles  : 
«  et  il  me  fut  impossible  de  m'en  rappeler  aucun. 
«  Réprimant  aussitôt  le  flot  de  mes  larmes,  je  me 
«  levai,  interprétant  cette  voix  comme  un  aver- 
«  tissement  divin  d'ouvrir  le  livre  sacré  et  de 
«  lire  le  premier  chapitre  que  je  rencontrerais. 
«  J'avais  entendu  dire  qu'Antoine  avait  été  aussi 
«  averti  par  une  lecture  de  l'Evangile,  sur  lequel 
«  il  était  tombé  par  hasard,  et  qu'il  s'était 
«  appliqué  ce  qu'il  avait  lu  :  «  Va,  vends  tout  ce 
«  que  tu  as,  et  donne-le  aux  pauvres,  et  tu  auras 
«  un  trésor  dans  le  ciel  :  viens  et  suis-moi  », 
et  que  cet  oracle  l'avait  subitement  ramené  à 
«  vous.  Invité  par  cet  exemple,  je  retournai  au 
«  lieu  où  j'avais  laissé  Alype  ;  car  j'y  avais  posé 
«  le  livre  de  l'Apôtre   au  moment  où  je  m'étais 


(1)  Saint  Augustin,  Confessions,  Liv.  IX,  Ch.  12. 
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1  levé.  Je  le  pris,  je  l'ouvris,  je  lus  en  silence  le 
«  verset  sur  lequel  mes  yeux  tombèrent  d'abord  : 
«  Ne  demeurez  pas  dans  les  festins  et  dans 
«  l'ivresse,  dans  les  lits  et  les  impudicités,  dans 
«  les  rivalités  et  les  vaines  jalousies  :  mais  revêtez 
«  le  Seigneur  Jésus-Christ,  et  n'ayez  pas  soin  de 
«  votre  chair  jusqu'à  la  concupiscence.  »  Je  ne 
«  voulus  pas  lire  davantage,  c'était  inutile  :  mais 
«  avec  cette  pensée,  une  sorte  de  lumière  de  sécu- 
i  rite  se  répandit  dans  mon  âme,  et  les  ténèbres  de 
«  mes  doutes  se  dispersèrent. 

«  Alors,  après  avoir  marqué  ce  passage  du  doigt 
«  ou  de  je  ne  sais  quel  signe,  je  fermai  le  livre,  et 
((  d'un  visage  tranquille  je  le  montrai  à  Alype. 
«  Mais  lui  m'indiqua  de  la  même  manière  ce  qui  se 
«  passait  en  lui,  et  que  j'ignorais.  Il  demanda  à 
«  voir  ce  que  j'avais  lu  :  je  le  lui  montrai,  et  il 
«  lut  à  la  suite  :  j'ignorais  ce  qui  suivait  :  le  voici  : 
«  Soutenez  celui  qui  est  faible  dans  la  foi.  »  77 
«  s  appliqua  ce  passage  à  lui-même,  et  me  le  dit,  et 
c  affermi  par  cet  avertissement,  il  s'engagea  sans 
s  trouble  et  sans  hésitation  dans  cette  excellente 
«  résolution,  si  convenable  à  la  pureté  de  ses 
<s  mœurs,  par  laquelle  depuis  longtemps  il  me 
«  surpassait  de  bien  loin.  De  là  nous  allâmes  trouver 
«  ma  mère,  et  nous  lui  dimes  notre  dessein,  elle 
c  s'en  réjouit  :  nous  lui  apprîmes  comment  la 
«  chose  avait  eu  lieu;  elle  en  triompha  de  joie.  » 

La  leçon  de    Saint  Augustin    ne  pouvait  être 
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perdue.  Rabelais  la  reprit  dans  la  grave  con- 
joncture de  Panurge  cherchant  s'il  devait 
se  marier.  Alors  Pantagruel  «  remonstre  à 
«  Panurge  difficile  chose  estre  le  conseil  de 
«  mariage... 

«  Or,  voyez  cy  que  vous  ferez,  si  bon  vous 
«  semble.  Apportez  moy  les  œuvres  de  Virgile, 
«  et,  par  trois  fois,  avec  l'ongle  les  ouvrans, 
«  explorerons,  par  les  vers  du  nombre  entre  nous 
«  convenu,  le  sort  futur  de  vostre  mariage.  Car, 
«  comme  par  soi^s  homericques,  souvent  on  a 
«  rencontré  sa  destinée  :  tesmoing  Socrates...  » 
témoins  Opibus,  Macrinus,  Brutus... 

«  Aussi,  par  sors  virgilianes,  ont  esté  cogneues 
i  anciennement  et  prévues  choses  insignes,  et  cas 
c  de  grande  importance  :  voire  jusques  à  obtenir 
«  l'empire  romain,  comme  advint  à  Alexandre 
«  Severe,  qui  rencontra  en  ceste  manière  de  sort 
«   ce  vers  écrit,  Mneià,  VI,  851. 

Tu  regere  imperio  populos,  Romane,  memenlo. 

Romain  enfant,  quand  viendras  à  l'empire, 
Régis  le  monde  en  sorte  qu'il  n'empire  »... 

Témoins  Adrian,  Chude,  et  d'autres  empereurs, 
et  témoin  surtout  Pierre  Amy,  le  bon  ami  de 
Rabelais,  qui  dut  fuir  Fontenay  avec  lui  pour 
éviter  les  brimades  de  ses  confrères  francis- 
cains : 

«   En  M.    Pierre  Amy,    quand  il  explora  pour 
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«  sçavoir  s'il  eschapperoit  de  l'embusche  des  far- 
«    fadetz,  et  rencontra  ce  vers,  JEneid,  III,  44  : 

Heu  !  fuge  crudeles  terras,  fuge  lit  tus  avarum 

Laisse  soudain  ces  nations  barbares, 
Laisse  soudain  ces  rivages  avares. 

«  Puis  eschappa  de  leurs  mains  sain  et  saulve.    » 

Aussi  Panurge  finit  par  se  laisser  persuader,  et 
l'on  apporta  les  dés  pour  savoir  à  quelle  page 
on  devait  ouvrir  les  œuvres  de  Virgile  : 

«  Ces  paroles  acheve'es,  furent  apportés  les 
«  œuvres  de  Virgile.  Avant  les  ouvrir,  Panurge 
«  dist  à  Pantagruel  :  «  Le  cœur  me  bat  dedans 
«  le  corps  comme  une  mitaine.  Touchez  un  peu 
«  mon  pouls  en  ceste  arœre  du  bras  gauche  :  à 
«  sa  fréquence  et  élévation  vous  diriez  qu'on  me 
«  pelaude  en  tentative  de  Sorbonne.  Seriez  vous 
«  poinct  d'advis,  avant  procéder  oultre,  que 
«  invocquions  Hercules  et  les  déesses  Tenites, 
«  lesquelles  on  dit  présider  en  la  chambre  des 
«  sors?  —  Ne  l'un,  respondit  Pantagruel,  ne  les 
«   aultres.  Ouvrez  seulement  avec  l'ongle. 

«  Adonc  ouvrant  Panurge  le  livre  rencontra 
«  par  trois  fois  »  la  preuve,  disait  Pantagruel,  qu'il 
devait  être  cocu,  que  sa  femme  lui  battrait  «  dos 
et  ventre  »  et  qu'elle  le  volerait,  tandis  que  lui- 
même  estimait  qu'il  serait  parfaitement  heureux, 
et  que  sa  femme  l'aimerait  «  d'amour  parfait  ». 

La  Fontaine  avait,  avant  nous,  fait  ces  simples 
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rapprochements  et  comparé  aussi  les  ruisseaux, 
les  fleuves  de  larmes  du  Grand  Saint  avec  le  bon 
rire  de  son  cher  François.  Il  avait  si  souvent 
relu  l'avis  :   «  Aux  lecteurs  »  : 

AUX  LECTEURS 

Amis  lecteurs,  qui  ce  livre  lisez 
Despouillez  vous  de  toute  affection  ; 
Et  le  lisans,  ne  vous  scandalisez  : 
Il  ne  contient  mal    ne  infection. 
Vray  est  qu'icy  peu  de  perfection 
Vous  apprendrez,  sinon  en  cas  de  rire. 
Aultre  argument  ne  peut  mon  cœur  élire, 
Voyant  le  deuil  qui  vous  mine  et  consomme  : 
Mieulx  est  de  i~is  que  de  larmes  escrire 
Pour  ce  que  rire  est  le  propre  de  l'homme. 

VIVEZ  JOYEUX 

Il  ne  faut  donc  point  parler  longuement  ici  du 
«  bon  Rire  »  de  Rabelais,  et  l'opposer  aux 
«  larmes  »  dont  l'œuvre  de  Saint  Augustin  est 
pleine.  Nous  avons  constaté,  à  propos  de  la  Capti- 
vité de  Saint  Malc,  les  tendances  lacrymatoires 
de  ce  grand  Père  de  l'Eglise!  Nous  avons  fait 
quelques  citations  qui  donneni  la  mesure  de  la 
bonne  humeur  de  Rabelais,  l'un  assombrissant 
l'existence  pour  ramener  tout  à  Dieu,  l'autre 
voulant  que  l'on  se  réjouit  pour  remercier  Dieu 
de  la  Création  et  trouvant  que  l'on  avait  le  temps 
de  se  martyriser  en  Dieu  pourvu  qu'on  lui  rendit 
aux  heures  convenables  les  hommages  et  la  foi 
qui  lui  sont  dus. 
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Voici  encore  quelques  exemples  qui  contri- 
bueront à  légitimer  la  question  de  La  Fontaine. 

—  «  Je  pleurais  sur  Didon  mourante  (1)...  et 
«  je  pleurais  de  ne  pouvoir  point  lire  ce  qui  me 
«  faisait  pleurer  »... 

«  Si  nous  ne  pleurions  devant  vous,  Seigneur, 
«  quelle  espérance  nous  resterait-il!...  d'où  vient 
«  que  l'on  cueille  des  fruits  si  doux  des  amer- 
«  tûmes  de  la  vie,  tels  que  gémir,  pleurer,  sou- 
«  pirer  et  se  plaindre?  Les  larmes  que  l'on  verse 
«  dans  la  prière  parce  que  l'on  désire  qu'elles 
«  parviennent  jusqu'à  vous...  Tout  était  affreux  à 
«  mes  yeux...  odieux  et  insupportable,  excepté 
«   mes  gémissements  et  mes  larmes...   (2) 

«  Pleurant  dans  votre  sein...  votre  bonté 
«  essuie  leurs  larmes  et  ils  pleurent  encore  plus 
«  et  ils  se  réjouissent  dans  leurs  larmes  »  (3). 

Voilà  la  vie  réservée  aux  cénobites. 

Aussi  Rabelais  n'appréciait-il  point  les  exhor- 


(1)  Saint  Augustin,  Confessions,  Liv.  I,  Ch.  3,  6,  7,  8,  9. 

(2)  Saint  Augustin,  Confessions,  Liv.  V,  Ch.  2. 

(3)  Et  parlant  de  Monique,  M.  L.  Bertrand  écrit  : 

«  Les  expressions  de  larmes,  de  pleurs  et  de  gémissements 
reviennent  si  souvent  dans  les  écrits  de  son  fils  que  nous 
sommes  tentés  tout  d'abord  de  les  prendre  pour  de  pieuses 
métaphores,  des  figures  de  rhétorique  sa<  rée.  Nous  soupçonnons 
que  les  larmes  de  Monique  sont  tirées  de  la  Bible,  qu'e//es  imi- 
tent les  larmes  pénitentielles  du  roi  David.  Mais  ce  serait  une 
erreur  que  de  le  croire.  Monique  pleurait  de  vrais  pleurs... 

Par  ses  larmes  il  est  le  vrai  fils  de  sa  mère...  le  don  des 
pleurs  le  fils  de  Monique  l'eut  avec  surabondance.  Il  s'enivrait 
de  ses  pleurs,  o  Op.  cit.  pp.  144,  145. 


LA    FONTAINE    ET   SAINT   AUGUSTIN  28l 

tations  de  Saint  Augustin  aux  pauvres  moines  du 
désert  à  jeûner  et  à  se  mortifier  dans  les  larmes, 
ce  qui  devait  tout  simplement  les  rendre  inca- 
pables de  comprendre  et  de  vivre. 

«  Souvenir  assez  vous  peut  comment  Gar- 
ce gantua  mon  père,  lequel  par  honneur  je  nomme, 
«  nous  a  souvent  dict  les  escrits  de  ces  hermites 
«  jeusneurs  autant  estre  fades,  jejunes  et  de 
«  mauvaise  salive  comme  estoient  leurs  corps, 
((  lorsqu'ilz  composoient  :  et  difficile  chose  estre, 
«  bons  et  serains  rester  les  esprits,  estant  le  corps 
«  en  inanition,  veu  que  les  philosophes  et  medi- 
«  cins  afferment  les  esprits  animaulx  sourdre, 
«  naistre  et  pratiquer  par  le  sang  arterial,  purifié 
«  et  affiné  à  perfection  dedans  le  retz  admirable 
«  qui  gist  sous  les  ventricules  du  cerveau. 

«  Nous  baillant  exemple  d'un  philosophe  qui, 
«  en  solitude  pensant  estre  et  hors  la  tourbe, 
e  pour  mieulx  commenter,  discourir  et  com- 
«  poser,  ce  pendant  toutesfois  autour  de  luy 
«  abayent  les  chiens,  ullent  les  loups,  rugient 
«  les  lions,  hannissent  les  chevaulx,  barrient  les 
«  elephans,  sifflent  les  serpens,  braislent  les 
«  asnes,  sonnent  les  cigales,  lamentent  les  tour- 
ci  terelles,  c'est-à-dire,  plus  estoit  troublé  que  s'il 
ce  fust  à  la  foyre  de  Fontenay  ou  Niort,  car  la 
«  faim  estoit  on  corps  :  pour  à  laquelle  remedier; 
«  abaye  l'estomac,  la  veue  esblouit,  les  veignes 
«  sugeent  de  la  propre  substance  des  membres 
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«  carniformes,  et  retirent  en  bas  cestuy  esprit 
a  vagabond,  négligent  du  traictement  de  son  nour- 
«  risson  et  hoste  naturel,  qui  est  le  corps  :  car 
«  en  co?ps  exinaniz  par  trop  long  jeusne  plus 
«  n'estoit  de  quoy  pleurer  et  larmoyer.   » 

Lorsque  l'on  parle  de  La  Fontaine  et  de  Saint 
Augustin,  on  ne  peut  pas  oublier  que  tous  deux 
oiît  fait  leur  conversion.  L'un  était  chrétien  ; 
l'autre  n'ayant  reçu  que  des  exemples,  sans  le 
baptême,  a  accompli  une  conversion  totale.  Il  est 
passé  d'un  demi-paganisme  au  manichéisme,  de 
celui-ci  au  philosophisme,  puis  au  nihilisme,  et 
enfin  de  ce  dernier  au  Christianisme  dans  des 
conditions  bien  spéciales.  La  Fontaine  revint  au 
Christ  et  à  Dieu  qu'il  n'avait  jamais  totalement 
abandonnés,  comme  nous  l'avons  vu,  pour  assurer 
le  bien-être  de  sa  vie  éternelle.  Saint  Augustin 
alla  au  Christ  dans  une  crise  de  spiritualisme,  de 
passion,  d'ambitions  déçues,  et  de  préoccupations 
pratiques. 

«  Une  conversion,  dit  P.  Janet,  a  toujours  été 
«  et  sera  toujours  un  des  faits  les  plus  curieux  et 
c  les  plus  émouvants  de  l'âme  humaine...  et  plus 
«  le  contraste  sera  grand  entre  le  passé  et  le 
«  présent,  plus  l'intérêt  sera  vif  et  pressant...  »  (1) 
Celle  de  Saint  Augustin  est  évidemment  passion- 
nante. 


(i)  Les  Confessions  de  Saint  Augustin.  Traduction  nouvelle  de 
P.  Janet,  Charpentier,  1861. 
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Certes  l'on  ne  peut  comparer  la  conversion 
de  Saint  Augustin  à  celles  qui  se  produisirent  si 
fréquemment  au  xvne,  que  l'on  attribuait  à 
l'influence  de  la  Grâce,  et  qui,  mettant  fin  à  des 
crises  de  passions  amoureuses,  à  des  scandales 
publics,  à  des  existences  si  éloignées  de  la  chas- 
teté chrétienne  et  souvent  de  la  probité  ordi- 
naire, avaient  pour  but  de  se  faire  octroyer  par 
les  prêtres  et  par  Dieu  une  absolution  générale. 
On  péchait  tant  qu'on  pouvait;  et  quand  c'était 
fini  de  rire,  on  revenait  au  Seigneur.  L'abso- 
lution effaçait  tous  les  péchés.  Ou  bien  on  se 
convertissait  pour  éviter  les  persécutions  contre 
les  protestants  et  gagner  les  faveurs  royales.  Avec 
Saint  Augustin,  qui  avait  aussi  pas  mal  de  péchés 
à  se  faire  pardonner,  il  y  eut  une  grande  crise 
d'idées,  une  lutte  entre  «  l'Homme  charnel  et 
l'Homme  spirituel  ». 

«  Les  Hommes,  dit  Janet,  ont  encore  plus  de 
peine  à  renoncer  à  leurs  «  idées  qu'à  leurs  pas- 
sions ».  Cependant  si  l'on  examine  bien  la  situation 
de  Saint  Augustin  au  point  de  vue  des  idées  au 
moment  où  il  est  passé  au  Christianisme,  on  peut 
dire  qu'il  n'avait  plus  d'idées. 

Dans  sa  jeunesse,  il  avait  vu  sa  mère  se  livrer 
à  ses  exercices  de  piété  chrétienne,  et  avait  pra- 
tiqué avec  son  père  et  ses  petits  camarades  un  demi- 
paganisme.  A  Carthage  il  s'était  précipité  avec 
passion  vers  les  secrets  d'une  secte  à  laquelle  il 
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resta  fidèle  pendant  des  années  et  qu'il  n'aban- 
donna que  quand  il  ne  put  plus  rien  en  tirer. 
Il  la  fait  agir  pour  lui  procurer  des  élèves  à  Rome  : 
«  l'on  devait  des  compensations  à  ce  jeune  homme 
qui  avait  souffert  pour  la  bonne  cause  »  (1).  Puis 
il  combattit  les  idées  du  manichéisme  sans  être 
sûr  de  ce  qu'il  mettrait  lui-même  à  leur  place. 
Cicéron,  Platon,  l'Académie  passèrent  succes- 
sivement au  crible  de  sa  rhétorique  verbale  sans 
lui  donner  complète  satisfaction.  Et  pendant  ce 
temps  sa  santé,  sa  voix,  sa  profession  s'épuisaient 
et  ne  rendaient  pas  ce  qu'il  en  avait  espéré.  Sans 
idées  et  bientôt  sans  situation,  il  adopta,  dans  un 
coup  de  grâce  (2),  le  Christianisme  et  se  fit  adopter 
par  lui,  et  de  rhéteur  sans  succès,  de  professeur 
d'éloquence  sans  voix,  il  devint  évèque. 

11  se  convertit  donc  doublement  puisque,  sui- 
vant la  définition  de  la  Conversion  des  <c  pieux 
sectaires  »  que  nous  trouvons  exposée  par 
M.  L.  Brunschvicg  (3),  le  christianisme  est 
incompatible  avec  la  vie  du  monde  :  «  se  conver- 
tir ce  n'est  point  passer  de  l'incrédulité  à  la  foi, 
c'est  renoncer  à  la  vie  du  monde  pour  vivre  en 
Dieu  ». 

La  Fontaine  se  convertit  à  cette  dernière 
mode,  après  qu'on  fut  brutalement  parvenu  à  le 


1,  Louis  Bertrand  Saint  Augustin,  p.   167. 

(2)  Voir  ci-dessus  les  So7-s  Vtryilianes. 

(3)  Biaise  Pascal,  Pensées  et  Opuscules.  Op.  cit. 
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faire  «  se  déplaire  à  lui-même  » ,  et  trouver  ses  contes 
infâmes;  et  pour  terminer  sa  carrière  profane, 
Saint  Augustin  «  renonça  à  l'enseignement  et 
aux  gloires  de  la  parole  profane  que  sa  santé 
l'obligeait  à  délaisser  »,  pour  se  lancer  dans 
l'enseignement  et  les  gloires  de  la  parole  sacrée  ; 
de  telle  sorte  qu'il  poursuivit  sa  vie  ;  et  au  lieu 
de  devenir  consul  ou  proconsul,  il  devint  évêque 
et  Père  de  l'Eglise,  obéissant,  sans  s'en  rendre 
compte,  aux  passions  de  son  enfance  et  de  sa 
jeunesse  :  «  l'ardeur  de  son  imagination  et  le 
désir  de  supériorité.   » 

Tout  enfant,  il  avait  l'amour  du  jeu  et  «  l'ambi- 
tion orgueilleuse  de  la  victoire  dans  les  combats 
d'enfants  »  (1)  ;  puis  il  rechercha,  à  Carthage,  la 
gloire  populaire,  les  succès  de  théâtre,  de  la 
poésie,  la  dispute  des  couronnes.  Alors,  dit-il, 
«  fêtais  le  premier  dans  les  classes  de  rhéteurs.  » 

Saint  Augustin  fut  toujours  «  obsédé  par  le 
monde  et  le  souci  d'y  être  en  bonne  place  i>  (2). 
A  Rome,  puis  à  Milan,  il  vit  la  séparation  com- 
plète de  l'Etat  et  du  Paganisme,  grâce  à  la 
volonté  de  Gratien  et  de  Valentinien  II,  et  aux 
efforts  de  Saint  Ambroise  qui  battit  Symmaque. 
Et  cela  détermina  sa  vie. 

Lisons  plutôt  M.  Bertrand  : 

«   Cet  avantage  remporté  par  le  Catholicisme 

(1)  Saint  Augustin,  Confessions. 

(2)  L.  Bertrand,  Saint  Augustin,  p.  211. 
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«  dut  frapper  vivement  Augustin.  Il  devenait 
«  clair  que,  désormais,  c'était  la  religion  d'Etat. 
<(  Et  d'autre  part,  lui  qui  enviait  si  fort  les  heu- 
«  reux  du  monde,  il  pouvait  constater  que  la  reli- 
«  gion  nouvelle  apportait  à  ses  adeptes,  avec  la 
«   foi,  la  ?'ichesse  et  les  honneurs  (1). 

«  La  conversion  est  un  fait  divin.  Mais  des 
«  raisons  humaines  ordonnées  en  vue  de  ce  fait, 
«  par  une  volonté  mystérieuse,  peuvent  au  moins 
«  y  pre'parer  une  âme....  Cette  religion  qu'il  avait 
«  me'prisée  jusque-là,  lui  apparaissait  comme  une 
«  religion  triomphante  qu'il  faisait  bon  servir  (2) .  » 

Evidemment,  «  la  volonté  mystérieuse  »  per- 
met d'expliquer  tout  ce  qu'on  veut,  de  tout  légi- 
timer :  mais  l'esprit  pratique  de  Saint  Augustin 
n'avait  eu  garde  de  laisser  improductifs  ces 
symptômes. 

Nous  avons  d'ailleurs  de  l'esprit  pratique  de 
Saint  Augustin  des  preuves  abondantes.  Nous  en 
avons  déjà  signalé  plusieurs.  En  voici  encore 
une  : 

Ses  parents  n'étaient  pas  riches,  et  ce  fut  grâce 
aux  largesses  de  leur  patron  Romanianus  qu'il 
put  continuer  ses  études.  Ce  fut  chez  lui  qu'il 
se  réfugia  lorsque  sa  mère  le  mit  à  la  porte  de  la 
maison  paternelle.  Ce  fut  encore  Romanianus 
qui  le  sauva  en  lui  confiant  l'instruction  de  son 

(1)  L.  Bertrand,  op.  cit.,  pp.  204-205. 

(2)  L.  Bertrand,  op.  cit.  pp.  204-9^5. 
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fils  Licentius,  à  Milan,  lorsqu'il  renonça  au  pro- 
fessorat. 

«  C'est  un  poète  presque  parfait  »,  écrivait  alors 
Saint  Augustin  au  père  de  son  élève.  «  L'ancien 
rhéteur  savait  son  monde  et  comme  il  faut  parler 
au  père  d'un  élève  riche,  surtout  quand  il  est  votre 
bienfaiteur  (1).  » 

Mais  «  dans  la  suite  ses  ennemis  l'accusèrent 
«  de  s'être  converti  par  ambition  en  vue  des 
«  richesses  et  des  honneurs  de  l'épiscopat.  C'est 
«  une  calomnie  toute  gratuite.  Rien  ne  s'accor- 
«  dait  moins  avec  son  caractère  (2).  » 
On  a  pu  s'en  rendre  compte. 
Je  voudrais  essayer  maintenant  de  comparer 
les  écrivains. 

Comme  La  Fontaine,  et  avant  lui,  Rabelais 
écrivit  une  Comédie  aux  cent  actes  divers,  atta- 
quant dans  la  Société  civile  et  religieuse  tout  ce 
qui  lui  paraissait  faux,  cruel,  mauvais  et  hors 
nature,  les  hommes  comme  les  institutions,  le 
Paganisme  de  l'Eglise  comme  celui  du  peuple. 
Ah  !  certes,  il  trempa  sa  plume  dans  la  Rabelai- 
sine  et  y  trouva  un  trésor  de  délicieuses  expres- 
sions ;  il  en  ramena  des  polissonneries  canailles 
puisées  dans  les  fabliaux,  dans  les  légendes  des 
couvents  et  des  auberges  ;  il  regarda  les  gar- 
gouilles   qui    ornaient    les    cathédrales    et     les 


(1)  L.  Bertrand,  op.  cit.,  p.  263-264. 

(2)  L.  Bertrand,  op.  cit.,  p.  276-320 
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raconta  à  ses  lecteurs  ;  mais  il  sut,  aux  moments 
pathétiques,  imiter  la  grâce  grecque  et  s'inspirer 
des  meilleurs  dialogues  du  divin  Platon,  mélan- 
geant ainsi  le  moyen  âge  à  l'âge  pur  de  l'Attique. 

«  11  faut  avoir  le  goût  assez  ferme  pour  recon- 
«  naître  et  assez  hardi  pour  déclarer  que  dans 
«  les  «  ordures  »  où  La  Bruyère  et  toute  la 
«  critique  à  sa  suite  affectent  de  ne  voir  que 
c  le  charme  de  la  canaille,  le  génie  de  l'inven- 
«  teur  comique,  l'art  et  le  style  du  maitre  écri- 
«  vain  éclatent  aussi  bien  que  partout  ailleurs  ; 
«  pour  peu  que  l'on  me  presse  je  dirai  :  mieux 
«  qu'ailleurs  (1).   » 

Il  sut,  à  une  époque  où  les  théologiens,  les 
juristes,  les  scolastiques,  le  grand  monde  des 
savants  français  délaissaient  le  vieux  français 
pour  une  langue  morte,  se  rapprocher  du  peu- 
ple, lui  emprunter  son  idiome,  sa  langue  si  colo- 
rée, si  divertissante,  si  acérée,  si  prompte  à  la 
critique,  et  si  adroite  pour  peindre  d'un  mot  un 
ridicule  et  lui  donner,  suprême  force,  un  nom 
propre.  Ah!  certes  le  peuple  ne  parle  pas  comme 
à  la  Cour!...  Et  là  encore!...  Si  on  écoutait 
bien!...  Il  aime  chanter  pour  oublier  ses  peines; 
il  ne  porte  pas  toujours  des  bretelles,  sa  chemise 
s'ouvre  ;  il  rit  à  ventre  déboutonné  quand  il  en 
trouve  l'occasion.  Et  Rabelais  voulut  réjouir  le 


(1)  Stapfer,  op.  cit. 
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peuple  dont  il  empruntait  la  langue,  dont  il  glo- 
rifiait les  expressions  naturelles;  et  il  fit  un 
chef-d'œuvre,  le  livre  sacré  du  vieux  français, 
protestant  contre  «  les  revendeurs  de  vieux  mots 
latins  tout  moisis  et  incertains  »  et  montrant 
«  que  notre  langue  vulgaire  n'est  tant  vile,  tant 
inepte,  tant  indigente  et  à  mépriser  qu'ils  l'es- 
timent. »  Ce  qui  ne  l'empêchait  pas  de  faire  écrire 
par  Gargantua  à  Pantagruel  une  lettre  délicieuse 
pour  l'engager  a  étudier  les  autres  langues, 
la  grecque,  la  latine,  l'hébraïque,  et  d'autres 
encore  (II,  8),  dont  l'influence  est  si  visible 
dans  toute  son  œuvre,  et  auxquelles  il  a  su 
emprunter  l'harmonie,  le  rythme,  et  même  la 
grande  éloquence  à  laquelle  il  atteint  si  souvent. 
Entre  Saint  Augustin  et  Rabelais,  il  y  a  des 
ressemblances  nombreuses  quant  aux  procédés 
du  style.  Je  ne  parle  point  de  leurs  vocabulaires  ; 
celui  de  Saint  Augustin  est  relativement  restreint 
malgré  toutes  les  apparences  de  ses  tours  fleuris, 
recherchés,  et  extatiques  ;  celui  de  Rabelais  est 
d'une  richesse  d'autant  plus  grande  qu'il  va  du 
fond  de  l'àme  populaire  jusqu'aux  sommets  de  la 
société  et  du  monde  savant,  qu'il  se  sert  de  toutes 
les  langues  qu'il  possède  et  forge  les  mots  dont  il 
a  besoin.  Du  temps  de  Saint  Augustin,  la  langue 
latine  n'avait  plus  rien  à  gagner,  mais  perdait  peu 
à  peu  de  sa  valeur.  Au  xvie  siècle  la  langue  française 
s'acheminait  vers  sa  pureté,  était  déjà  surabon- 

19 
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dante  et  devait,  lie'las  !  laisser  en  route  bien  des 
mots  que  nous  regrettons. 

Aussi  Je  saint  et  le  moine  en  rupture  de  cou- 
vent sont  des  stylistes,  qui  se  servent  du  style 
pour  le  style,  car  Saint  Augustin,  on  le  sent,  se 
charme  lui-même  de  ses  phrases  et  de  ses  apos- 
trophes, tout  comme  Rabelais  se  réjouit  des  bons 
tours  de  son  verbe.  Mais  celui-ci  étant  beaucoup 
plus  savant  à  tous  égards  que  celui-là  avait  à  sa 
disposition  plus  de  pensées  et  plus  d'images; 
celles  du  Père  de  l'Eglise  sont  vraiment  trop  sou- 
vent répétées.  Ce  qui  les  rapproché  ce  sont  ces 
longues  et  nombreuses  «  énumérations  »  dont  ils 
avaient  puisé  tous  deux  les  secrets  dans  les  habi-  j 
tudes  de  la  chaire  et  de  la  prédication,  ayant  ! 
tous  deux  exercé  la  parole  en  public  l'un  comme 
rhéteur,  maître  d'éloquence,  et  prêtre,  l'autre 
comme  médecin  chargé  de  cours,  dans  les  livres 
sacrés,  dans  les  œuvres  des  écrivains  anciens  et 
de  leurs  époques. 

Rabelais,  lui,  exagère.  Avec  lui  V énumération 
devient  comique  par  l'abondance  des  citations,  le 
luxe  des  expressions,  l'accumulation  des  mots  et 
des  adjectifs,  qui  rendent  parfois  certaines  de  ses 
pages  fatigantes. 

Je  n'en  veux  donner  pour  chacun  d'eux  que 
quelques  exemples,  sans  quoi  il  faudrait  en  faire 
un  volume. 

Saint  Augustin  dit  à  ses  prêtres  : 
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«  Vous  êtes  le  sel  de  la  terre,  la  lumière  du 
«  monde,  la  cité  placée  sur  la  montagne,  les 
«  colonnes  du  temple,  l'arbre  de  la  science  placé 
<  au  milieu  de  l'Eden,  les  défenseurs  et  les 
«  maîtres  de  la  terre,  les  concitoyens  des  anges 
«  du  paradis,  les  enfants  des  prophètes,  les 
«  parents  des  patriarches,  les  successeurs  des 
«  apôtres  (1).   » 

Et  encore  : 

«  Lisez  la  Sainte  Ecriture.  Elle  est  la  science 
«  des  sciences,  le  viatique  des  anges,  la  nourri- 
ce ture  des  archanges,  la  gloire  des  apôtres,  la 
«  confiance  des  patriarches,  l'espoir  des  pro- 
«  phèles,  la  couronne  des  martyrs,  la  force  des 
«  vierges,  la  réfection  des  moines,  le  repos  des 
<(  évêques,  la  provision  des  prêtres,  le  principe 
«  dirigeant  des  enfants,  la  doctrine  des  veuves, 
<,(  la  beauté  des  époux,  la  résurrection  des  morts, 
«  et  la  protection  sans  fin  des  vivants... 

c  Elle  refrène  la  nature,  contient  la  légèreté, 
«  adoucit  la  douleur,  donne  l'espérance,  cou- 
«  ronne  le  vieillard,  instruit  le  jeune  homme,  tem- 
«  père  ceux  qui  sont  pleins  de  dédain,  reprend 
«  ceux  qui  s'égarent,  guérit  les  malades,  fortifie 
«  les  faibles,  rend  sensés  les  hommes  inintelli- 
«  gents,  donne  de  l'aplomb  à  l'esprit,  anime  les 
«  somnolents,  excite   les   paresseux,  exhorte  les 


(1)  Saint  Augustin,  op.  cit.  Servions,  36-38 
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«  indolents,  donne  la  grâce  à  ceux  qui  croient, 
«  humilie  les  rois,  exalte  les  humbles,  indique  la 
«  voie  droite  et  commande  l'aumône  (1).   » 

Et  Rabelais,  pour  ne  point  prendre  d'exemples 
trop  identiques,  nous  vante  le  Pantagruelion,  et 
les  admirables  vertus  d'icelle  : 

«  Par  ces  manières  (exceptez  la  fabuleuse,  car 
«  de  fable  ja  Dieu  ne  plaise  que  usions  en  ceste 
«  tant  véritable  histoire),  est  dicte  l'herbe  Pan- 
«  tagruelion.  Car  Pantagruel  fut  d'icelle  inven- 
«  teur  :  je  ne  dis  pas  quant  à  la  plante,  mais 
«  quant  à  un  certain  usaige,  lequel  plus  est 
«  abhorré  et  hay  des  larrons,  plus  leur  est  con- 
«  traire  et  ennemy  que  n'est  la  teigne  et  cuscute 
«  au  lin,  que  le  rouseau  à  la  fougère,  que  le 
«  presle  aux  faulcheurs,  que  orobanche  aux  pois 
«  chiches,  aegilops  à  l'orge,  securidaca  aux  len- 
«  tilles,  antranium  aux  febves,  l'yvraye  au  fro- 
«  ment,  le  lierre  aux  murailles,  que  le  nénuphar 
«  et  nymphéa  heraclia  aux  ribaux  moines  ;  que 
«  n'est  la  férule  et  le  boullas  aux  escoliers  de 
«  Navarre,  que  n'est  le  chou  à  la  vigne,  l'ail  à 
«  l'aymant,  l'ognon  à  la  veue,  la  graine  de  fou- 
«  gère  aux  femmes  enceincles,  la  semence  de 
«  saule  aux  nonnains  vitieuses,  l'ombre  de  if  aux 
«  dormans  dessous,  le  aconite  aux  pards  et  loups, 
«  le  flair  du  figuier    aux   taureaux  indignés,  la 


(1)  Saint  Augustin,  op.  cit.  Sermons,  36-38. 
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ce  ciguë  aux  oisons,  le  pourpié  aux  dents,  l'huile 
«  aux  arbres.   » 

Je  vais  peut-être  dire  une  énormité!  Mais,  on 
comprend  toujours  Rabelais  ;  Saint  Augustin  est 
très  souvent  obscur.  îl  est  resté  rhéteur,  dialecti- 
cien passionné,  exégète  alambiqué,  et,  comme 
Rabelais,  «  certaines  de  ses  paroles  ont  une  cru- 
dité blessante  pour  les  oreilles  chastes  (1)  ».  «  Il 
cède  à  la  tentation  d'une  belle  phrase.  »  Il  s'en 
sert  pour  ensevelir  les  sentiments  les  plus  sacrés. 
«  Quand  il  écrivit  les  Confessions,  il  n'en  avait 
pas  encore  perdu  complètement  l'habitude  (2).  » 

Il  a  des  «  écarts  d'imagination,  des  excès  de 
«  subtilité  qui  le  détournent  parfois  de  la  saine 
«  raison  (3).  »  A  certains  moments  «  il  se  laisse 
«  mieux  aller  à  des  plaisanteries  dont  le  goût 
«  aristophanesque  offenserait  les  pudeurs  rao- 
«  dernes  (4)  ». 

En  voici  un  bel  exemple,  cité  par  M.Bertrand. 

A  Cassiciacum,  le  fils  de  Romanianus  laissait 
sous  l'œil  indulgent,  et  pour  cause,  d'Augustin, 
déborder  sa  nature  :  il  composait,  traduisait  du 
grec  sans  y  rien  comprendre,  parait-il,  et  même 
chantait  des  cantiques  chrétiens. 

«  A  ce  propos,  Augustin  raconte,  avec  une 
«  bonhomie  candide,  une  certaine  anecdote,  qui, 
«  aujourd'hui,  a  besoin  de  toute  l'indulgence  du 

(1)  L.  Bertrand,  op.  cit.,  p.  44. 

(2)  (3)  (4)  L.  Bertrand,  op.  cit.,  pp.  126-188-193. 
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((  lecteur  pour  se  faire  accepter.  Comme  elle 
«  nous  introduit  au  plus  intime  de  ces  mœurs 
«  mi-païennes,  mi-chre'tiennes,  qui  étaient  encore 
«  celles  d'Augustin,  je  la  rapporterai  dans  sa 
«  simplicité. 

«  Un  soir  donc,  après  le  dîner,  Licentius  étant 
«  sorti,  se  dirigea  vers  un  retrait  mystérieux,  et, 
«  là,  tout  à  coup,  il  se  mit  à  chanter  ce  verset 
«  de  psaume  :  «  Dieu  des  vertus,  convertis-nous, 
«  montre-nous  ta  face,  et  nous  serons  sauvés!  » 
«  Depuis  quelque  temps,  en  effet,  il  ne  chantait 
«  plus  autre  chose.  Il  répétait  ce  verset  à  satiété, 
«  comme  on  fait  d'une  mélodie  nouvellement 
«  apprise.  Mais  la  pieuse  Monique,  qui  l'entendit, 
«  ne  put  supporter  que,  dans  pareil  lieu,  on 
«  chantât  des  paroles  aussi  saintes.  Elle  rabroua 
«  le  coupable.  Sur  quoi,  le  jeune  écervelé  répli- 
«  qua  assez  lestement  : 

«  Suppose,  bonne  mère,  qu'un  ennemi  m'ait 
«  enfermé  dans  cet  endroit  :  est-ce  que  tu  crois 
«  que  Dieu  ne  m'aurait  pas  écouté  tout  de 
»  même?... 

«  Le  lendemain,  il  n'y  songeait  plus  et,  quand 
«  Augustin  lui  rappela  l'incident,  il  déclara  n'en 
g  avoir  nul  remords. 

«  Pour  moi,  reprit  ['excellent  maître,  je  n'en 
«  suis  point  choqué...  En  effet,  ni  cet  endroit  même 
«  qui  a  scandalisé  ma  mère,  ni  les  ténèbres  ne 
«  sont  que  trop  en  disconvenance  avec  ce  can- 
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«  tique.  Car  d'où  penses-tu  que  nous  demandions 
«  à  Dieu  de  nous  retirer  pour  nous  convertir  et 
«  contempler  son  visage?  N'est-ce  pas  de  cette 
«  sentine  des  sens,  où  nos  âmes  sont  plongées, 
«  et  de  ces  ténèbres,  dont  l'erreur  nous  enve 
«  loppe?... 

«  Et  comme,  ce  jour-là,  on  discutait  sur 
«  l'ordre  établi  par  la  Providence,  Augustin  en 
«  prit  prétexte  pour  faire  à  son  élève  un  petit 
«  sermon  édifiant.  L'espiègle  Licentius,  ayant 
«  écouté  le  sermon,  conclut  non  sans  malice  : 

—  «  Voyez  un  peu,  quel  concours  admirable 
«  de  circonstances  pour  me  prouver  que  rien 
«  n'arrive,  sinon  dans  le  plus  bel  ordre  et  pour 
«  notre  plus  grand  bien!  » 

«  Cette  réponse  nous  donne  le  ton  de  l'entretien 
entre  Augustin  et  ses  élèves  (1).  » 

Rabelais  ne  pouvait  perdre  un  si  bon  exemple. 
Aussi,  lorsqu'il  raconte  «  comment  Gargantua 
«  fut  institué  par  Ponocrates  en  telle  discipline 
«  qu'il  ne  perdoit  heure  du  jour  »,  se  souvient-il 
des  leçons  d'Augustin,  et  des  licences  de  Licen- 
tius (2). 

«  Quand  Ponocrates  cogneut  la  vicieuse  ma- 
«  niere  de  vivre  de  Gargantua,  délibéra  aultre- 
«  ment  l'instituer  en  lettres  ;  mais,  pour  les  pre- 
«   miers  jours,  le  toléra,  considérant  que  nature 

(1)  L.  Bertrand,  Saint  Augustin,  pp.  204-265. 

(2)  Rabelais,  op.  cit.,  Liv.  I,  Ch.  23. 
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«  n'endure  mutations  soubdaines  sans  grande 
«  violence. 

«  Pour  donc  mieulx  son  œuvre  commencer, 
«  supplia  un  savant  médecin  de  ccluy  temps, 
«  nommé  maistre  The'odore,à  ce  qu'il  considerast 
«  si  possible  estoit  remettre  Gargantua  en  meil- 
«  leure  voie.  Lequel  le  purgea  canoniquement 
«  avec  elebore  de  Anticyre,  et,  par  ce  medica- 
«  ment,  luy  nettoya  toute  l'altération  et  perverse 
«  habitude  du  cerveau.  Par  ce  moyen  aussi, 
«  Ponocrates  luy  fit  oublier  tout  ce  qu'il  avoit 
«  appris  sous  ses  antiques  précepteurs,  comme 
«  faisoit  Timothée  à  ses  disciples,  qui  avoient  été 
«  instruicts  sous  aultres  musiciens. 

«  Pour  mieulx  ce  faire,  l'introduisoit  es  com- 
«  pagnies  des  gens  sçavans  qui  là  estoient,  à  l'ému- 
«  lation  desquelz  luy  creust  l'esprit  et  le  désir 
«  d'estudier  aultrement  et  se  faire  valoir. 

«  Après,  en  tel  train  d'estude  le  mit  qu'il  ne 
«  perdoit  heure  quelconques  du  jour  :  ains  tout 
«  son  temps  consomrnoit  en  lettres  et  honneste 
«  sçavoir.  S'esveilloit  donc  Gargantua  environ 
<(  quatre  heures  du  matin.  Ce  pendant  qu'on  le 
«  trot  toit,  luy  estoit  leue  quelque  pagine  de  la  di- 
«  vine  Escripture,  haultement  et  clairement,  avec 
«  prononciation  compétente  à  la  matière;  et  à 
«  ce  estoit  commis  un  jeune  paige  natif  de 
«  Basché,  nommé  Anagnosles.  Selon  le  propos 
«  et    argument  de    ceste    leçon,    souventes  fois 
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«  s'adonnoit  à  révérer,  adorer,  prier  et  supplier 
«  le  bon  Dieu,  duquel  la  lecture  monstroit  la 
«  majesté  et  jugemens  merveilleux. 

«  Puis  alloit  es  lieux  secrets,  faire  excrétion 
«  des  digestions  naturelles.  Là  son  précepteur 
«  répétait  ce  que  avoit  esté  îeu,  lui  exposant 
«  les  poincts  plus  obscurs  et  difficiles.  Eux, 
«  retornans,  consideroient  Testât  du  ciel,  si  tel 
«  estoit  comme  l'avoient  note'  au  soir  précèdent  : 
«  en  quelz  signes  entroit  le  soleil,  aussi  la  lune, 
«  pour  icelle  journée.   » 

Cela  ne  rappelle-t-il  point  S.  M.  Louis  XIV, 
recevant  des  hommages  et  écoutant  des  rapports, 
sur  sa  «  chaise  d'affaires  »  dans  les  galeries  de 
Versailles  ? 

Si  Saint  Augustin  est  un  des  derniers  écrivains 
latins,  parfois  il  emploie  la  langue  populaire; 
et  on  va  le  voir  se  rapprocher  encore  de  Rabe- 
lais, si  je  puis  dire. 

«  Afin  d'atteindre  les  lecteurs  les  plus  incultes, 
«  il  se  mit  à  employer  la  langue  populaire,  ne 
«  reculant  pas  devant  un  solécisme,  lorsque  ce 
«  solécisme  lui  paraissait  indispensable  pour 
«  expliquer  sa  pensée.  Ce  dut  être,  pour  lui, 
«  une  cruelle  mortification.  Jusque  dans  ses  der- 
«  niers  écrits,  il  tint  à  prouver  que  nulle  élé- 
«  gance  de  langage  ne  lui  était  étrangère.  Mais 
«  sa  véritable  originalité  n'est  pas  là.  Quand  il 
«  fait  du  beau  style,  sa  période  est  lourde,  empê- 
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«  trée,  souvent  obscure.  Au  contraire,  rien  de 
«  plus  vif,  de  plus  clair,  de  ;>lus  coloré,  et, 
«  comme  nous  disons  aujourd'hui,  de  plus  direct 
«.  que  la  langue  familière  de  ses  sermons  et  de 
«  certains  de  ses  traités.  Cette  langue-là,  il  l'a 
«  vraiment  créée.  Avec  son  besoin  d'éclaircir,  de 
«  commenter  et  de  préciser,  il  a  senti  combien 
«  le  latin  classique  est  malhabile  à  décomposer 
«  les  idées  et  à  en  traduire  les  nuances.  Et  ainsi, 
«  dans  un  latin  populaire,  déjà  tout  près  des 
«  langues  romanes,  il  a  ébauché  la  prose  ana- 
«  lytique,  qui  est  l'instrument  de  la  pensée  occi- 
«.   dentale  moderne  (1)  », 

de  celte  pensée  dont  on  peut  presque  dire  que 
Rabelais  est  le  père. 

Mais  à  côté  de  cela,  que  de  redites,  que  de 
longueurs  ! 

«  Avouons-le  :  ses  exégèses  allégoriques  nous 
«  rebutent  par  leur  excessive  subtilité,  quelque- 
«  fois  par  leur  mauvais  goût,  et  quand  il  s'en 
«  tient  à  la  lettre  de  son  texte  il  tombe  dans 
«  des  minuties  grammaticales  qui  lassent  l'at- 
«  tention.  il  y  a  des  lieux  communs  qu'il  affec- 
tionne (2).  » 

Je  m'en  voudrais  de  n'avoir  pas  laissé  la  parole 


(1]   L.  BertranJ,  op.  cit.,  p.  296. 

(2)  L.  Bertrand,  op.  cit.,  p.  349.  Voir  ce  que  j'ai  dit  ci-dessus 
de  ceux  qui  nient  la  paternité  de  ses  sermons  aux  frères  du 
Désert.  Et  comme  cela  nous  rapproche  des  «  pieux  sectaires  »  / 
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à  M.  Louis  Bertrand  avant  de  la  donner,  pour 
quelques  derniers  exemples,  à  Saint  Augustin 
lui-même. 

Dans  la  détresse  de  sa  santé,  de  sa  vie  et  de  sa 
profession,  Augustin  fut  gagné  par  la  grâce  et 
nous  l'avons  vu  consulter  les  sors  virgilianes.  Mais 
dans  la  crise  qui  précéda  cet  emploi  du  procédé 
du  saint  vieillard,  il  se  retira  au  fond  du  jardin, 
en  laissant  Alype.  Alors  ce  fut  une  scène  invrai- 
semblable qu'il  raconte  avec  une  faconde  psy- 
chologique qui  trise  l'absurde. 

«  Ainsi  je  m'arrachais  les  cheveux,  je  me  frap- 
«  pais  le  front,  j' embrassais  mon  genou  dans  mes 
«  doigts  entrelacés;  et  je  faisais  tout  cela,  parce 
«  que  je  le  voulais.  Mais  j'aurais  pu  le  vouloir 
«  et  ne  pas  le  faire,  si  la  flexibilité  de  mes  m  ém- 
it bres  ne  s'y  fût  prêtée.  Je  faisais  donc  beaucoup 
«  de  choses,  dans  lesquelles  ce  n'est  pas  la  même 
«  chose  de  vouloir  que  de  pouvoir  ;  et  je  ne  faisais 
«  pas  ce  que  je  désirais  avec  une  ardeur  incom- 
«  parablement  plus  grande,  et  où  il  me  suffisait 
«  de  vouloir  pour  pouvoir;  puisqu'il  était  impos- 
«  sible  que  je  voulusse  sans  vouloir.  Ici  la  puis- 
«  sance  de  faire  était  la  même  chose  que  la 
«  volonté  ;  et  vouloir  c'était  déjà  agir  :  et  cepen- 
«  dant  je  n'agissais  pas,  et  mon  corps  obéissait 
«  plus  facilement  à  la  plus  humble  volonté  de 
«  mon  âme  lorsqu'elle  lui  ordonnait  de  se  mou- 
«  voir,  que  mon  âme  ne  s'obéissait  à  elle-même 
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«   dans  ses  volontés  les  plus  chères,  et  au  sein  même 
«  de  la  volonté.  » 

Et,  pour  terminer,  cette  page  sur  Dieu.  Si 
après  l'avoir  lue  on  a  l'idée  de  la  Divinité  et  de 
ses  perfections,  je  proclame  Saint  Augustin 
supérieur  à  Rabelais.  Ce  qui  n'était  pas,  comme 
je   crois    l'avoir  montré,  l'avis    de  La  Fontaine. 

chap.  iv.  Les  perfections  de  Dieu  sont  ineffables. 

«  Qui  êtes-vous,  ô  mon  Dieu?  qui  êtes-vous, 
«  je  le  demande,  sinon  le  Seigneur  Dieu  ?  «  Car 
«  y  a-t-il  un  autre  Seigneur  que  le  Seigneur? 
«  un  autre  Dieu  que  notre  Dieu?  »  Très  grand, 
«  très  bon,  très  puissant,  tout  puissant,  très 
«  miséricordeux  et  très  juste,  très  caché  et  par- 
ce tout  présent,  infiniment  beau,  infiniment  fort, 
«  toujours  le  même,  incompréhensible,  immuable 
«  et  changeant  toutes  choses,  jamais  ancien, 
«  jamais  nouveau,  renouvelant  tout  ce  qui  est, 
«  et  conduisant  à  la  vieillesse  les  superbes  sans 
«  qu'ils  le  sachent,  toujours  actif  et  toujours  en 
«  repos,  recueillant  de  toutes  parts  sans  avoir 
«  besoin  de  rien,  soutenant,  remplissant,  conser- 
«  vant  les  créatures  auxquelles  vous  donnez 
«  l'être,  la  nourriture,  la  maturité,  demandant 
«  sans  cesse,  quoique  rien  ne  vous  manque 
«  jamais;  vous  aimez,  mais  sans  désordre;  vous 
«  êtes   un   Dieu  jaloux,   mais    sans  inquiétude  ; 
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«  vous  vous  repentez,  mais  sans   douleur;  vous 

«  entrez  en  colère,  mais  sans  trouble.  Vous  chan- 

«  gez  vos   œuvres  sans  changer   vos    desseins  ; 

«  vous  ramassez  ce  que  vous  trouvez  sans  avoir 

«  jamais  rien  perdu.  Vous  n'êtes  pas  pauvre  et 

«  vous  aimez   le  gain;   vous  n'êtes  pas  avare  et 

«  vous  placez  à  usure.  Vous  vous  reconnaissez 

«  le  débiteur  de  celui  qui  vous  donne  plus  que 

«  vous  ne  demandez  ;  et  cependant  personne  ne 

«  peut  rien  avoir  qui  ne  soit  à  vous  ;  vous  payez 

«  des  dettes  sans  rien  devoir  :  vous  en  remettez 

«  sans    rien    perdre.    Mais    que   sont   toutes   ces 

«  paroles,  ô  mon  Dieu,  ma  vie,  sainte  douceur 

«  de  mon  âme  !   Que  peut-on  dire  en  parlant  de 

«  vous  ?  Malheur   donc  à   ceux    qui  se    taisent, 

«  puisque  ceux  mêmes   qui  parlent  ne  peuvent 

«  passer  que  pour  des  muets  (1)  !   » 


(1)  L.  Bertrand,  Saint  Augustin,  a  Comme  cette  plaine  aride 
et  lumineuse  de  Madaure...  la  pensée  d'Augustin  n'a  point 
d'ombres.  » 


XI 
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A  l'Académie  française.  —  Philémon  et  Bàucis.  —  Le  lavage 
des  pieds.  —  Les  Filles  de  Minée.  —  Les  fêtes  de  Bacchus  et 
la  Cité  de  Dieu.  —  Belphégor  et  les  Démons.  —  Madame 
Honesta  et  Mademoiselle  de  La  Fontaine.  —  Les  dernières 
années  de  La  Fontaine.  —  La  conversion.  —  L'Éternité  des 
Peines  et  Saint  Augustin.  —  Dernières  lettres  à  Maucroix. 


Lorsqu'il  publiait  les  deux  volumes  des  Deux 
Amis,  La  Fontaine  venait  d'être  reçu  à  l'Aca- 
de'mie  française  où  il  avait  dû  subir  les  mala- 
droites insanités  de  l'abbé  de  La  Chambre,  et 
où,  pour  se  faire  oublier  à  lui-même  la  Ballade 
au  Roi,  il  s'était  offert  le  malin  plaisir  de  se 
moquer  de  Sa  Majesté  tout  en  la  louant. 

Ses  Muses  inquiètes  se  taisent  momentanément: 
il  rit  de  ses  contes  qui  ne  sont  que  sornettes,  et, 
s'il  semble  déférer  aux  leçons  des  Roses  et  à 
leurs  marottes,  c'est  que 

L'événement  n'en  peut  être  qu'heureux  ! 
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L'événement  était  arrivé.  Le  Grand  Roi  qui 
n'avait  pu  pardonner  la  fidélité  à  Fouquet,  le 
rappel  de  cette  disgrâce  dans  presque  toutes  les 
publications  de  La  Fontaine,  des  appréciations 
très  nettes  et  peu  favorables  sur  la  politique 
extérieure  et  intérieure  du  royaume,  s'était  enfin 
décidé  à  laisser  La  Fontaine  entrer  à  l'Académie. 
Aussi  notre  malin  poète,  ayant  atteint  le  but,  se 
rit  un  peu  de  ses  nouveaux  collègues,  et  encore 
plus  de  Sa  Majesté 

«  que  non  seulement  les  Académies,  mais  les 
«  républiques,  les  royaumes  mêmes  demandent 
«  pour  protecteur  et  maître  ». 

Quel  monarque  !  «  Notre  prince  ne  fait  rien  qui 
«  ne  soit  orné  de  grâces,  soit  qu'il  donne,  soit 
«  qu'il  refuse  :  car  outre  qu'il  ne  refuse  que  quand 
«  il  le  doit,  c'est  d'une  manière  qui  adoucit  le 
«  chagrin  de  n'avoir  pas  obtenu  ce  qu'on  lui 
«  demande.  S'il  m'est  permis  de  descendre  jusqu'à 
«  moi,  contre  les  préceptes  de  la  rhétorique  qui 
«  veulent  toujours  que  l'oraison  aille  en  crois- 
«  sant,  un  simple  clin  d'œil  m'a  renvoyé,  je  ne 
«  dirai  pas  satisfait  (oh  non!),  mais  plus  que 
«  comblé.   » 

N'est-ce  pas  adorable!?  Y  a-t-il  plus  charmante 
ironie!? 

Aussi  pour  bien  remercier  le  Roi,  lui  prouver 
qu'il  a  bien  tenu  compte  de  son  clin  d'œil,  et  des 
goujateries  de  l'abbé  de  La  Chambre,  dans  son 
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volume  des  Deux  Amis  (1),  il  donne  la  Ballade 
au  Roi,  une  Ballade  adressée  pour  le  1er  Terme, 
une  autre  pièce  pour  le  3e  Terme,  et  d'autres 
à  Fouquet,  son  Discours  à  Madame  de  La  Sablière, 
et  5  contes  dont  celui  de  La  Clochette  où  il  raille 
encore  : 

Oh!  combien  l'homme  est  inconstant,  divers, 
Faible,  léger,  tenant  mal  sa  parole! 
J'avais  juré  même  en  assez  beaux  vers 
De  renoncer  à  tout  conte  frivole, 
Et  quand  juré  ?  C'est  ce  qui  me  confond  : 
Depuis  deux  jours  j'ai  fait  cette  promesse  !.. . 

11  est  vrai  que  ses  cinq  contes  étaient  aussi 
accompagnés  de  très  jolies  fables  :  La  Folie  et 
l'Amour  par  exemple,  de  Philémon  et  Baucis  et 
des  Filles  de  Minée. 

A  propos  de  la  délicieuse  idylle  de  Philémon 
et  Baucis,  l'excellent  commentateur  du  Tome  VI 
des  Grands  Ecrivains  de  la  France  J.  de  La  Fon- 
taine, expose  que  «  le  savant  Huet,  cité  par 
«  Gail,  prétend...  comme  bien  d'autres  du  reste, 
«  que  la  visite  de  Jupiter  et  de  Mercure  à  i'hi- 
«  lémon  et  Baucis  est  une  imitation,  une  ^copie 
«  même  de  celle  que  les  deux  anges  font  à  Loth 
«  et  à  sa  femme  dans  la  Genèse  ». 

Et  il  ajoute  :  «  Est-il  bien  nécessaire  de  réfuter 


(1)  Réception  à  l'Académie  le  2  mai  1684.  Recueil  des  Ouvrages 
de  prose  et  de  poésie  : 

Privilège  20  juillet  1685.  A.I.  28  juillet  (l'impression  avait  com- 
mencé avant  l'obtention  du  privilège,  le  temps  de  composer 
les  volumes).  11  y  a  là  un  rapprochement  très  intéressant. 
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c  cette  bizarre  assertion?  Si  Philémon  et  Baucis 

<  lavent  les  pieds  à  leurs  hôtes,  c'est  parce  que 

<  cette  pratique,  utile  non  moins  qu'hospitalière, 
«  était  familière  aux  Grecs  aussi  bien  qu'aux 
«  Hébreux,  et  non  parce  que  Loth  a  rendu  le 
g  même  service  aux  deux  anges  ;  et  l'on  en  peut 
(-  dire  autant  de  toutes  les  circonstances  des  deux 
«  récits...  et  qui,  dans  une pareillematière  devaient 
"  se  présenter  tout  naturellement  à  l'esprit  ». 

Il  est,  en  effet,  très  probable  qu'Ovide  ignorait 
les  histoires  de  l'Ancien  Testament  tandis  qu'il 
composait  ses  Métamorphoses,  et  qu'il  ne  pensait 
guère  à  Loth  ni  aux  Anges  lorsqu'il  écrivait  : 

Erat  alveus  illic 
Fagineus,  curva  claio  suspensus  ab  ansa. 
h  tepidis  implelur  aquis,  artusque  fovendos 
Accipit. 

9  Et  là  il  y  avait  un  baquet  de  hêtre  supendu  à 
<  un  clou  par  son  anse  recourbée.  On  l'emplit 
«  d'eau  tiède  ;  et  il  reçoit  les  pieds  qui  doivent 
«   être  lavés.   » 

Dans  fovendos  il  y  a  même  une  idée  de  mas- 
sage pour  assouplir  les  articulations  (a?*tus). 

Quant  à  La  Fontaine,  lui,  il  ne  pouvait  ignorer 
les  récils  de  l'Ecriture  sainte,  et  dans  le  charmant 
et  humble  discours  qu'il  met  dans  la  bouche  de 
Philémon,  on  retrouve  les  idées  d'hospitalité  et 
d'humilité  qu'il  avait  puisées  dans  sa  pratique  de 
Saint  Augustin  : 
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Ils  virent  à  l'écart  une  étroite  cabane, 

Demeure  hospitalière,  humble  et  chaste  maison. 

Mercure  frappe  :  on  ouvre.  Aussitôt  Philémon 

Vient  au-devant  des  dieux,  et  leur  tient  ce  langage  : 

a  Vous  me  semblez  tous  deux  fatigués  du  voyage. 

«  Reposez-vous.  Usez  du  peu  que  nous  avons  : 

«  L'aide  des  dieux  a  fait  que  nous  le  conservons  : 

«  Usez-en.  Saluez  ces  pénates  d'argile  : 

«  Jamais  le  ciel  ne  fut  aux  humains  si  facile 

<i  Que  quand  Jupiter  même  étoit  de  simple  bois  ; 

«  Depuis  qu'on  l'a  fait  d'or  (1),  il  est  sourd  à  nos  voix. 

i  Baucis,  ne  tardez  point  ;  faites  tiédir  cette  onde. 

"  Encor  que  le  pouvoir  au  désir  ne  réponde, 

v  Nos  hôtes  agréeront  les  soins  qui  leur  sont  dus.  » 

Quelques  restes  de  feu  sous  la  cendre  épandus 

D'un  souffle  haletant  p<ir  Baucis  s'allumèrent. 

Des  branches  de  bois  sec  aussitôt  s'enflammèrent  ; 

L'onde  tiède,  on  lava  les  pieds  des  voyageurs, 

Philémon  les  pria  d'excuser  ces  longeurs  : 

Et  pour  tromper  l'ennui  d'une  attente  importune, 

//  entretient  tes  dieux,  non  point  sur  la  fortune, 

Sur  ses  jeux,  sur  la  pompe  et  la  grandeur  des  rois, 

Mais  sur  ce  que  les  champs,  les  vergers  et  les  bois 

Ont  de  plus  innocent,  de  plus  doux,  de  plus  rare. 

((  Ce  petit  discours  si  touchant  n'est  pas  dans 
son  Ovide  »  (2),  qui  ne  dit  pas  non  plus  sur  quelles 
matières  roula  l'entretien  de  Philémon  avec  les 
dieux. 

Voici,  semble-t-il,  en  dehors  de  son  cœur,  la 
source  où  puisa  noire  poète  : 

«  Nous  avons,  dit  Saint  Augustin,  lavé  les  pieds 
«  à  chacun  de  vous...  vous  devez  également  laver 
«  les  pieds  de  vos  frères  et  de  vos  hôtes.  Nous 
«  vous    avons   enseigné    à    être   non    seulement 


(1)  C'est  comme  Dieu  et  Jésus. 
(2    Hachette,  T.  VI,  pp.  152-153. 
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«  hospitaliers,  mais  à  honorer  par  l'humilité  les 
«  hôtes  que  vous  avez  accueillis  dans  vos 
«  demeures,  en  sorte  que  vous  ne  rougissiez  pas 
i  d'accomplir  à  leur  e'gard  l'office  de  ser- 
«,  viteurs  (1),  » 

comme  lit  Jésus  vis-à-vis  de  ses  disciples,  et 
comme  on  doit  le  faire  pour  avoir  la  protection 
des  anges. 

Abraham  a  été  protégé  par  les  anges  parce 
«  qu'il  s'est  toujours  complu  à  exercer  les  saintes 
«  lois  de  V hospitalité .  0  sainte  et  sincère  hospi- 
ce talité  qui  le  rendit  digne  de  recevoir  non  seule- 
ce  ment  les  anges,  mais  quelquefois  Dieu  lui- 
«  même...  »  et  «  c'est  pour  la  même  raison  que 
Loth  mérita  d'être  délivré  »,  Tobie  recouvra  la 
vue,  son  fils  fut  conservé,  les  trois  enfants  et 
Pierre  délivrés  pleins  de  vie  de  leur  prison. 

«  Apprenez  donc,  chrétiens,  apprenez  à  exercer 
«  emrers  tous  l'hospitalité  de  peur  que  celui  auquel 
«  vous  aurez  fermé  votre  porte  et  refusé  l'entrée 
«  de  votre  maison  ne  soit  Dieu  lui-même... 

«  Que  votre  porte  s'ouvre  aux  étrangers  ;  rece- 
«  vez-les  avec  joie,  lavez  leurs  pieds,  purifiez  leurs 
i  tètes,  nettoyez  leurs  souillures  et  jamais  ne 
«  détournez  votre  main  du  pauvre  ».   (2) 


\X)  Saint  Augustin,  Œuvres  citées,  T.  23,  p.  234  et  88.  Sermon 
de  l'Onction  de  la  tête  et  le  Lavement  des  pieds. 

(2)  Saint  Augustin.  Œuvres  citées.  Sermon  XLVI  sur  les  Anges 
et  l'Hospitalité,  p.  385-386  : 

a  Pateat  enim  peregrinis  janua  tua,  suscipe  eos  alacriter,  ablue 


'. 
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«  0  hospitalité  vraiment  sainte,  l'amie  des 
«  anges,  la  sœur  de  la  charité,  la  couronne  de 
«   l'humilité... 

«  0  sainte  humilité,  sœur  de  l'hospitalité,  tu  ne 
«  désires  jamais  la  supériorité,  tu  évites  les  places 
«  qui  mettent  en  évidence,  tu  as  horreur  de  toute 
«  domination,  tu  ne  t'attaches  qu'à  l'hospitalité.  » 
Voilà  bien,  on  l'avouera,  les  données  des  deux 
petits  discours  de  Philémon,  car  après  avoir 
reconnu  les  Dieux,  il  leur  dit  encore  : 

Mais  quand  nous  serions  rois,  que  donner  à  des  dieux  ? 
C'est  le  cœur  qui  fait  tout:  que  la  terre  et  que  l'onde 
Apprêtent  un  repas  pour  les  maîtres  du  monde  : 
Ils  lui  préféreront  les  seuls  présents  du  cœur.  » 

Touchés  par  une  telle  hospitalité  et  par  les 
hommages  qui  leur  étaient  ainsi  rendus,  Jupiter 
et  Mercure  protégèrent  Philémon  et  Baucis,  et 
tandis  que  la  ville  voisine,  maisons,  hommes, 

0  gens  durs!  vous  n'ouvrez  vos  logis  ni  vos  cœurs! 
animaux  mêmes, 

Beaucis  en  répandit  en  secret  quelques  larmes 

étaient  emportés  par  la  plus  abominable  cata- 
strophe, le  couple  hospitalier  voyait  s'élever  un 
temple  près  duquel,  un  même  jour,  ils  devaient 
doucement  se  dire  un  adorable  adieu. 

Ah!  combien  fut  différent  le  sort  des  Filles  de 
Minée  dont  La  Fontaine,  dans  le  même  Recueil, 


pedes,  lava  eorum  capita,  purga    eorum  immunditias,   et   noli 
avertere  manum  tuam  ab  ullo  paupere  ». 
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nousconie,  après  Ovide,  l'affreuse  Métamorphose! 
Aussi,  pourquoi  négligèrent-elles  de  rendre  hom- 
mage à  Bacchus? 
Pauvres  ailles. 

Troupe  aux  arts  de  Pallas  dès  l'enfance  adonnée, 

elles  préférèrent  rester  sagement  chez  elles,  cul- 
tivant la  vertu,  filant  leurs  quenouilles,  brodant  des 
scènes  divines,  et  inaugurant  les  journées  d'une 
sorte  de  Decaméron,  plutôt  que  d'aller  salir  leurs 
regards  aux  infamies  de  ces  fêtes! 

De  ces  infamies  «  la  raison  la  plus  vraisemblable 
«  c'est  que  les  Dieux  ont  été  des  hommes,  et  qu'en 
«  l'honneur  de  chacun  d'eux  coux  qui  les  ont  faits 
«  dieux  pour  les  flatter  ont  établi  des  cérémonies 
«  et  des  solennités  d'après  leur  caractère,  leurs 
«  mœurs,  leurs  actions,  les  différentes  vicissitudes 
«  de  leur  vie  »  (1). 

«  Pour  les  fêtes  de  Liber  (Bacchus)  ce  Dieu  qu'ils 
«  font  présider  aux  semences  liquides,  c'est-à-dire, 
«  non  seulement  aux  différentes  liqueurs  des  fruits, 
«  parmi  lesquelles  le  vin  tient  en  quelque  sorte  le 
«  premier  rang,  mais  encore  aux  semences  ani- 
«  maies,  dire  à  quelles  infamies  les  païens  sont 
«  descendus,  en  vérité  j'en  ai  honte  »  dit  Saint 
Augustin.  Mais  le  peu  qu'il  en  dit,  en  termes 
«  naturels  »,  ferait  encore  rougir,  si  l'on  peut 
dire,  <l  une  plume  française  ».  Essayons  pourtant  : 

(1)  Cité  de  Dieu,  L.  VU,  Ch.  18. 
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«  Entre  autres  horreurs  que  je  suis  forcé 
«  d'omettre...  il  y  avait  qu'en  son  honneur  on 
«  adorait  »...  Ah!  comme  le  pudique  Lombert,  qui 
traduisit  la.  «  Cité  de  Dieu  »  quelques  anne'es  après 
Giry,  avait  raison  de  prévenir  qu'il  supprimerait 
cer-tains  passages  de  Saint  Augustin!  !...  Oui,  on 
les  «  adorait  non  pas  dans  le  secret  qu'exigerait 
«  encore  une  pudeur  non  complètement  perdue, 
«  mais  au  grand  jour  et  avec  tous  les  transports 
«  d'une  corruption  qui  s'étale... 

...  «  A  Lavinium,  on  consacrait  un  mois  tout 
«  entier  au  seul  Bacchus.  Tous  les  jours  de  ce 
«  mois  se  passaient  à  faire  résonner  les  airs  des 
«  paroles  les  plus  infâmes...  Et  il  fallait  qu'à 
«  cet  emblème  honteux,  la  mère  de  famille  la 
«  plus  honnête  allât  publiquement  porter  une 
«  couronne.  C'est  ainsi  qu'on  devait  rendre  Bac- 
ce  chus  propice  au  succès  des  Semences.  C'est 
«  ainsi  qu'on  devait  détourner  des  champs  tout 
«  funeste  enchantement.  Il  fallait  qu'une  femme 
«  respectable  fit  en  public  ce  qu'on  n'aurait  jamais 
«  dû  permettre,  sur  le  théâtre  même,  à  une  femme 
«  publique  en  présence  de  femmes  honnêtes  ».  (1) 

Aussi  comprend-on  l'abstention  des  Filles  de 
Minée, 

Troupe  aux  arts  de  Pallas  dès  l'enfance  adonnée, 
Et  de  qui  le  travail  fit  entrer  en  courroux 
Bacchus,  ajuste  droit  de  ses  honneurs  jaloux, 


(1)  Cité  de  Dieu,  L.  VII,  Ch.  21. 
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Tout  dieu  veut  aux  humains  se  faire  reconnaître  ; 

On  ne  voit  point  les  champs  répondre  aux  soins  du  maître. 

Si  dans  les  jours  sacrés,  autour  de  ses  guérets, 

Il  ne  marche  en  triomphe  à  l'honneur  de  Cérès.    I) 

La  Grèce  étoit  en  jeux  pour  le  fils  deSémèle. 

Seules  on  vit  trois  sœurs  condamner  ce  saint  zèle  : 

Alcithoé,  l'aînée,  ayant  pris  ses  fuseaux, 

Dit  aux  autres  :  a  Quoi  donc  !  toujours  des  dieux  nouveaux  ! 

L'Olympe  ne  peut  plus  contenir  tant  de  têtes, 

Ni  l'an  fournir  de  jours  assez  pour  tant  de  fêtes. 

Je  ne  dis  rien  des  vœux  dus  aux  travaux  divers 

De  ce  dieu  qui  purgea  de  monstres  l'univers  : 

Mais  à  quoi  sert  Bacchus,  qu'à  causer  des  querelles. 

Afioiblir  les  plus  sains,  enlaidir  le«  plus  belles, 

Souvent  mener  au  Styx  par  de  tristes  chemins  ? 

Et  nous  irons  chômer  la  peste  des  humains  ! 

Pour  moi,  j'ai  résolu  de  poursuivre  ma  tâche. 

Se  donne  qui  voudra,  ce  jour-ci,  du  relâche: 

Ces  mains  n'en  prendront  point.  Je  suis  encore  d'avis 

Que  nous  rendions  le  temps  moins  long  par  des  récit?  : 

Toutes  trois,  tour  à  tour,  racontons  quelque  histoire. 

Je  pourrois  retrouver  sans  peine  en  ma  mémoire 

Du  monarque  des  dieux  les  divers  changements  ; 

Mais  comme  chacun  sait  tous  ces  événements, 

Disons  ce  que  l'Amour  inspire  à  nos  pareilles  : 

Non  toutefois  qu'il  faille,  en  contant  ses  merveilles, 

Accoutumer  nos  cœurs  à  goûter  son  poison  ; 

Car,  ainsi  que  Bacchus,  il  trouble  la  raison. 

Récitons-nous  les  maux  que  ses  biens  nous  attirent.  » 

Alcithoé  se  tut,  et  ses  sœurs  applaudirent. 

Puis  elles  se  racontèrent  les  «  Amours  Tragiques  » 
de  Pyrame  et  Thisbé,  de  Céphale  et  Procris,  de 
Télamon  et  Chloris,  satisfaites  de  leur  journée  et 
de  leurs  travaux. 

La  jeune  Iris  à  peine  achevoit  cette  histoire: 

Et  ses  sœurs  avouoient  qu'un  chemin  à  la  gloire, 

C'est  l'amour.  On  fait  tout  pour  6e  voir  estimé  : 


(1)  Les  Rogations. 
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Est-il  quelque  chemin  plus  court  pour  être  aimé? 

Quel  charme  de  s'ouïr  louer  par  une  bouche 

Qui,  même  sans  s'ouvrir,  7ious  enchante  et  nous  touche  ! 

Ainsi  disoient  ses  sœurs.  Un  orage  soudain 

Jette  un  secret  remords  dans  leur  profane  sein. 

Bacchus  entre,  et  sa  cour,  confus  et  long  cortège  : 

Où  sont,  dit-il,  ces  sœurs  à  la  main  sacrilège? 

Que  Pallas  les  défende,  et  vienne  en  leur  faveur 

Opposer  son  égide  à  ma  juste  fureur  : 

Rien  ne  m'empêchera  de  punir  leur  offense. 

Voyez  :  et  qu'on  se  rie  après  de  ma  puissance! 

Il  n'eut  pas  dit,  qu'on  vit  trois  monstres  au  plancher, 

Ailés,  noirs  et  velus,  en  un  coin  s'attacher. 

On  cherche  les  trois  sœurs  ;  on  n'en  voit  nulle  trace. 

Leurs  métiers  sont  brisés  ;  on  élève  en  leur  place 

Une  chapelle  au  dieu,  père  du  vrai  nectar. 

Pallas  a  beau  se  plaindre,  elle  a  beau  prendre  part 

Au  destin  de  ces  t> œurs  par  elle  protégées  ; 

Quand  quelque  dieu,  voyant  ses  bontés  négligées, 

Nous  fait  sentir  son  ire,  un  autre  n'y  peut  rien  : 

L'Olympe  s'entretient  en  paix  par  ce  moyen.  (1) 

Profitons,  s'il  se  peut,  d'un  si  fameux  exemple. 

Chômons  :  c'est  faire  assez  qu'aller  de  temple  en  temple 

Rendre  à  chaque  immortel  les  vœux  qui  lui  sont  dus  : 

Les  jours  donnés  aux  dieux  ne  sont  jamais  perdus. 

Ce  n'était  pas  l'avis  du  «  Savetier  »  (2) . 
Ah  1  disait-il  au  «  Financier  :  » 

je  n'entasse  guère 
Un  jour  sur  l'autre,  il  suffit  qu'à  la  fin 
J'attrape  le  bout  de  l'année: 
Chaque  jour  amène  son  pain. 

—  Eh  bien  !  que  gagnez-vous,  dites-moi,  par  journée? 

—  Tantôt  plus,  tantôt  moins  :  le  mal  est  que  toujours 
(Et  sans  cela  nos  gains  seroient  assez  honnêtes), 

Le  mal  est  que  dans  l'an  s'entremêlent  des  jours 
Qu'il  faut  chômer;  on  nous  ruine  en  fêtes  : 


(1)  Voir  la  Cité  de  Dieu. 

(2)  Fables,  Liv.  VIII,  2. 
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L'une  fait  tort  à  l'autre  ;  et  monsieur  le  curé 

De  quelque  nouveau  saint  charge  toujours  son  prône.  (1) 

La  Fontaine  d'ailleurs  jugeait  les  choses  de  la 
même  façon.  Il  avait  beau  dire  à  sa  chère. Iris  : 

Qu'est-ce  que  vivre,  Iris?  Vous  pouvez  nous  l'apprendre... 
S'acquitter  des  honneurs  dus  à  l'Être  suprême... 

Mais  aussitôt  qu'elle  avait  tourné  le  dos,  ou 
qu'elle  s'abandonnait  à  sa  douleur  aux  Incurables, 
il  avouait  : 

L'éloge  et  les  vers  sont  pour  elle 

Ce  que  maints  sermons  sont  pour  moi.    - 

Aussi  y  allait-il  aussi  peu  que  possible,  sauf 
quand  son  ami  Racine  parvenait  à  l'y  entraîner  et 
lui  donnait  à  lire  Baruch  ;  mais  il  ne  tardait 
guère  à  revenir  au  Temple  ou  au  Diable,  à  la 
Chamnmeslé  ou  à  Belphégor,  associant  dans  un 
même  re'cit  ce  démon  et  la  délicieuse  actrice  qui 
avait  fait  tant  de  victimes,  et  avait  fini  presque 
par  prendre  son  cœur. 

C'était  bien  elle  d'ailleurs  qu'il  convenait  de 
faire  présider  aux  prouesses  de  cet  i  archidiable, 
envoyé  par  Pluton  en  ce  monde  à  charge  d'y 
prendre  femme  »  (3).  Mais  La  Fontaine  ne  suivit 
pas  absolument  son  illustre  modèle.  Il  fit  envoyer 
Belphégor  par  Satan,  et  hésita  d'autant  moins  à 


(1)  Au  xxe  siècle,  cela  n'a  pas  changé. 

(2)  Lettre  à  M.  de  Bourepaus,  1687. 

(3)  Machiavel,  Novilla  pacie   volissima,  Rime  et  Prose.  1545 
chez  Giovani  Brevio. 
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lui  donner  un  corps,  quoiqu'il  fût  démon,  qu'il 
savait  de  source  sure  que  «  les  démons  ont  des 
corps  »  par  lesquels  ils  sont  supérieurs  aux  hommes 
comme  certains  animaux  le  sont.  Cependant  «  de 
«  môme  que  nous  sommes  supérieurs  à  tous  ces 
«■  animaux  par  notre  raison  et  notre  intelligence, 
«  de  même  aussi  devons-nous  être  supérieurs  aux 
«  démons  par  une  vie  honnête  et  vertueuse  »  (1). 
Evidemment  ils  ont  une  supériorité  corporelle  qui 
est  leur  apanage  ;  et  encore,  ils  résident  plus  haut 
que  nous  :  mais  «  se  troubler  de  ce  que  les  démons 
«  habitent  dans  l'air,  tandis  que  nous  habitons 
«  sur  la  terre,  comme  si  à  cause  de  cela  nous 
«  devions  les  préférer  à  nous,  cela  est  tout  à  fait 
«  digne  de  risée  » . 

De  plus,  suivant  Apulée  (Le  démon  de  Socrate), 
les  esprits  des  démons  «  sont  tourmentés  par 
«  les  mêmes  passions  que  ceux  des  hommes... 
«  leur  corps  est  subtil  comme  l'air,  leur  durée 
éternelle  »  ce  qui  n'est  pas  un  bien  «  si  cette  exis- 
tence éternelle  n'est  pas  une  existence  heu- 
reuse (2)  ». 

Quoi  qu'il  en  soit,  on  voit  que  La  Fontaine 
avait  de  précieux  répondants,  Machiavel  et  Saint 
Augustin,  quand  il  entreprenait  son  Conte,  et 
qu'il  pouvait,  en  pleine  orthodoxie  cette  fois,  se 
livrer  à  sa  fantaisie. 


1      2)  Saint  Augustin,  Cité  de  Dieu,  L.  VIII,  Ch.  15-16-17. 
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Mais  encore,  était-il  vrai  que  ces  démons 
pussent  servir  d'intermédiaires  aux  dieux? 

C'est  une  indignité,  lui  répondait  Saint  Augus- 
tin, dont  voici  «  apparemment  la  raison  »   : 

«  C'est  que  les  Dieux  du  ciel,  tout  en  se  met- 
«  tant  en  peine  des  choses  humaines,  ignore- 
«  raient  absolument  ce  qui  se  passerait  parmi  les 
«  hommes,  habitants  de  la  terre,  si  les  démons 
«  qui  occupent  les  airs,  ne  le  leur  faisaient  pas 
«  connaître.  Carie  ciel  est  loin  de  la  terre...  mais 
«.  l'air  touche  la  terre  aussi  bien  que  le  ciel  (1).  » 
Toutefois,  il  faut  rejeter  la  théorie  que  les  démons 
«  sont  nos  intermédiaires.  «  Ils  sont  des  esprits 
«  tout  à  fait  possédés  de  la  passion  de  nuire, 
«  entièrement  éloignés  de  la  justice,  enflés  d'or- 
«  gueil,  rongés  de  jalousie,  ingénieux  à  ourdir 
«  des  fourberies...   » 

Ainsi  fixé,  et  puisque  les  démons  ne  pouvaient 
servi?-  (]'intermédiaii'es  aux  Dieux,  rien  n'empê- 
chait d'en  faire  les  commissionnaires  de  Satan. 
C'est  pourquoi,  chez  La  Fontaine,  c'est  «  Satan, 
Monarque  des  Enfers  »,  et  non  Pluton,  qui  envoie 
Belphégor  sur  la  terre,  pour  savoir,  car  il  ne  le 
sait  pas,  si  vraiment  les  ménages  étaient  aussi 
mal  assortis  qu'on  le  dit.    Il  fallait  évidemment 

envoyer 

Quelque  démon  plein  d'art  et  de  prudence, 
Qui,  non  content  d'observer  avec  soin 


(1)  Saint  Augustin,  Cité  de  Dieu,  L.  VIII,  Ch.  18. 
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Tous  les  hymens  dont  il  sera  témoin 
Y  joigne  aussi  sa  propre  expérience. 


Quant  au  surplus,  les  fortunes  humaines, 
Les  biens,  les  maux,  les  plaisirs  et  les  peines, 
Bref  ce  qui  suit  notre  condition, 
Fut  un  annexe  de  sa  légation. 

On  sait  comment  il  s'acquitta  de  sa  mission 
sous  le  nom  du  Seigneur  Roderic,  menant  la  vie 
à  grandes  guides,  épuisant  vite  son  budget,  et 
parvenant  à  épouser  la  vertueuse  Honesta,  car, 
suivant  la  formule  ordinaire  de  La  Fontaine 

Par  les  présents  s'aplanit  tout  chemin 
C'est  un  ressort  en  tous  desseins  utile. 
Je  l'ai  jà  dit,  et  le  redis  encor, 
Je  ne  connais  d'autre  premier  mobile 
Dans  l'univers  que  l'argent  et  que  l'or. 

Je  n'arrête  pas  un  instant  ma  pensée  à  discuter 
si  Madame  Hotiesta  est  le  portrait  de  Mademoi- 
selle de  La  Fontaine,  si  elle  était 

d'un  orgueil  extrême 
Et  d'autant  plus  que  de  quelque  vertu 
Un  tel  orgueil  paraissait  revêtu. 

Je  n'ai  jamais  compris  pourquoi  on  mettait 
tant  de  pudeur  et  l'on  faisait  tant  de  pschtt! 
quand  il  s'agissait  de  reconnaître  que  La  Fontaine 
avait  été...  Joconde. 

Il  est  évident  que  le  fond  de  l'affaire  de  Poi- 
gnant dans  Louis  Racine  est  exact;  que  Tallemant 
a  raison  ;  que  Furetière  n'a  eu  qu'un  tort,  qui  fut 
de  publier  la  chose  aussi  grossièrement. 
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La  Fontaine  dut  en  avoir  un  chagrin  extrême  : 
puis,  comme  il  avait  aussi  des  torts  à  se  reprocher, 
il  se  décida  à  «  blaguer  »  copieusement  tous  les 
cocus,  et  c'est  évidemment  à  ses  «  malheurs  » 
conjugaux  que  nous  devons  ces  délicieux  contes, 
qu'il  ne  faut  pas  lire  «  à  la  file  »,  mais  déguster 
aux  heures  tristes,  et  que  je  préférerais  voir  aux 
devantures  de  tant  de  librairies  à  la  place  de  tous 
ces  Manuels  sur  1'  «  Onanisme  »  et  les  «  Pertur- 
bations des  Sexes  »  dont  les  titres  salissent  jour- 
nellement, en  pleine  impudeur,  les  yeux  des  jeunes 
filles  et  des  femmes. 

Et  puis,  M.  Barthou  ne  nous  a-t-il  pas  montré, 
par  des  preuves  nouvelles,  que  Victor  Hugo  était 
le  camarade  de  La  Fontaine  (1)? 

Cela  prouve  que  les  femmes  seront  toujours 
accessibles  au  serpent  quel  que  soit  le  Paradis 
que  leur  offrent  leurs  maris  !...  que 

Chez  les  époux  tout  ennuie  et  tout  lasse. 

même  la  gloire  ! 

Belphégor,  lui,  se  moquait  des  conséquences  ; 
Honesta  fut  comme  la  femme  du  «  Mal  marié  ». 
Fut-elle  vraiment  vertueuse? 

Il  n'est  pas  sûr  qu'Honesta  ne  fit  rien  : 
Ces  prudes-là  nous  en  font  bien  accroire. 

Quand  il  eut  assez  d'elle  et  de  toute  sa  parenté, 
il  changea  son  corps  matériel  en  corps  subtil,  ce 


(1)  Il  a  dû  lire  La  coupe  enchantée. 
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qui  était  conforme  à  la  théorie  de  Saint  Augus- 
tin, et 

Tout  aussitôt  l'ambassadeur  commence 
Avec  grand  bruit  d'entrer  au  corps  des  gens, 

Puis,  après  plusieurs  exorcismes,  Belphégor 

décampa, 
S'enfuit  au  fond  des  enfers  et  conta 
Tout  le  succès  qu'avait  eu  son  voyage; 


comment  l'on  peut 

voir  tomber  ici-bas 
Non  par  flocons,  mais  même  comme  pluie 
Ceux  que  l'Hymen  fait  de  la  Confrérie. 

Satan  le  crut.  11  fut  récompensé 

et  l'acariâtre  Honesta  resta  seule,  sans  doute,  avec 
un  petit  démon. 

Ce  conte  de  Belphégor  reparut  dans  le  dernier 
recueil  de  Fables  que  le  cher  poète  fit  paraître  de 
son  vivant,  en  1694,  mais  il  en  supprima  le  pro- 
logue dédié  à  la  Ghampmeslé.  Il  y  dit  adieu  à 
ces  chères  fantaisies  dont  on  lui  avait  fait  tant 
de  honie,  que  l'on  avait  odieusement  traitées 
«  d'infâmes  ».  Et  de  même  qu'il  fermait  la  liste 
de  ses  contes,  il  clôturait  ses  fables  par  celle  du 
Juge  arbitre,  l'Hospitalier  et  le  Solitaire.  Et  avec 
quelle  émotion  il  dut  écrire  : 

Magistrats,  princes  et  ministres, 
Vous  que  doivent  troubler  mille  accidents  sinistres. 
Que  le  malheur  abat,  que  le  bonheur  corrompt, 
Vous  ne  vous  voyez  point,  vous  ne  voyez  personne. 
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Si  quelque  bon  moment  à  ces  pensers  vous  donne, 
Quelque  flatteur  vous  interrompt. 

Cette  leçon  sera  la  fin  de  ces  ouvrages  : 
Puisse-t-elle  être  utile  aux  siècles  à  venir! 
.le  la  présente  aux  rois,  je  la  présente  aux  sages  : 
Par  où  saurais-je  mieux  finir? 

Quand  il  publia  ce  dernier  volume,  depuis  un 
an,  hélas  !  le  6  janvier  1693,  sa  chère  Iris  était 
morte,  non  sans  l'avoir  vu  sur  le  chemin  du 
repentir,  et  certainement  ses  dernières  heures 
avaient  été  adoucies  par  des  promesses  de  péni- 
tence. Le  fait  est  qu'au  mois  de  décembre  1692 
l'abbé  Pouget  avait  commencé  ses  attaques. 

Que  dirai-je  de  la  conversion  de  La  Fontaine? 
Tout  d'abord  que  j'eusse  préféré  voir  à  son  chevet 
de  malade,  au  lieu  de  ce  jeune  prêtre  sans  expé- 
rience, et  qui  s'en  rendait  compte,  un  bon  vieux 
curé  aux  cheveux  blancs,  aux  yeux  doux  et 
bénins,  aux  lèvres  papelardes  et  bienveillantes, 
aux  mains  potelées  et  bénisseuses,  cuirassé  par  la 
vie  contre  toutes  les  Confessions  et  tous  les  aveux, 
indulgent  par  principe  et  par  tempérament,  bon 
comme  le  bon  Dieu  pour  ce  grand  vieillard 
auquel,  tout  de  même,  le  Saint-Esprit  avait  soufflé 
du  génie.  Et  alors,  ainsi  qu'on  l'a  vu,  La  Fontaine 
qui  avait  pratiqué  les  Ecritures  et  les  Pères,  qui 
n'avait  jamais  fait  acte  d'impiété,  serait  retourné, 
sans  craindre  les  peines  éternelles,  au  Dieu  indul- 
gent et  tendre  dans  la  sérénité  d'un  beau  soir. 

Hélas!  au  lieu  de  cela!...  On  sait,  par  l'indiscré- 


LA    FONTAINE    ET    SAINT    AUGUSTIN  o21 

tion  du  R.  P.  Pouget  à  l'abbé  d'Olivet,  indiscré- 
tion que  j'estime  inadmissible  et  en  violation  du 
secret  de  la  confession,  tout  ce  qui  se  passa,  et, 
je  n'hésite  pas  à  dire,  l'abominable  cérémonie 
publique  du  42  février  1693  (1),  que  suivirent  des 
austérités  qui  surprirent  même  Boileau,  et  le  cri 
d'angoisse  à  Maucroix  !...  Ah!  Escobar  était  bien 
vengé!...  Dieu  en  était-il  plus  satisfait?  Je  ne  le 
crois  pas. 

Au  sujet  des   Peines  Eternelles,  voici  ce  qu'en 
raconte  en  particulier  le  R.  P.  Pouget  : 

«  M.  de  La  Fontaine,  qui  étoit  un  homme  fort 
ingénu  et  fort  simple,  avec  beaucoup  d'esprit, 
me  dit  alors  une  naïveté  assez  plaisante  :  «  Je 
me  suis  mis,  dit-il,  depuis  quelque  temps  à 
lire  le  Nouveau  Testament.  Je  vous  assure, 
ajouta-t-il,  que  c'est  un  fort  bon  livre,  oui,  par 
ma  foi,  c'est  un  bon  livre  :  mais  il  y  a  un  article 
sur  lequel  je  ne  suis  pas  rendu,  c'est  celui  de 
l'éternité  des  peines.  Je  ne  comprends  pas,  dit-il, 
comment  cette  éternité  peut  s'accorder  avec  la 
bonté  de  Dieu.  »  Je  lui  répondis  qu'il  n'étoit 
pas  nécessaire  qu'il  le  comprit;  qu'il  y  a  des 
choses  plus  incompréhensibles  qu'il  étoit  obligé 
de  croire  ;  que  généralement  tous  les  mystères 
sont  incompréhensibles  ;  qu'il  suffit  d'examiner 
la  vérité  de  la  Révélation  ;  et  quand  il  est  sûr 


(1)    Lettre   du  R.    P.   Pouget,    prêtre  de   l'Oratoire,  à   l'abbé 
d'Olivet,  de  l'Académie  Française,  22  janvier  1717. 

U 
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«  que  Dieu  a  parlé  et  qu'il  s'est  expliqué  claire- 
c  ment,  il  faut  que  la  raison  humaine  se  taise  et 
«  se  soumette  à  un  Dieu  qui  parle  et  qui  s'ex- 
«  plique  :  qu'après  cela  il  était  aisé  Je  lui  faire 
«  voir  que  l'éternité  des  peines  n'avait  rien  que  de 
«  juste  et  de  fondé  en  raison  ;  et  je  lui  expliquai 
«.  sur  cela  avec  étendue  et  vivacité  les  principes 
c  de  Saint  Augustin  et  des  autres  Pères,  et  de 
«  théologiens.  J'avois  ces  matières  fort  présentes, 
«  parce  que  je  sortois  de  dessus  les  bancs  de  Sor- 
«  bonne,  où  ces  questions  sont  fort  agitées.  Après 
«  plusieurs  répliques  de  la  part  de  M.  de  La  Fon- 
€  laine,  je  le  mis  enfin  en  état  de  n'avoir  plus 
«  rien  à  répondre,  et  il  se  rendit.  Je  finis  la  con- 
«  versation.  Nous  nous  séparâmes  fort  contents 
«  l'un  de  l'autre  (1).  » 

Je  veux  croire  que  le  pauvre  La  Fontaine  était 
aussi  content  de  son  curé,  et  qu'il  était  resté  sans 
réplique  devant  les  principes  de  Saint  Augustin. 
Sans  doute,  depuis  le  temps,  il  ne  s'était  plus 
souvenu  de  certains  chapitres  de  la  Cité  de  Dieu, 
qu'il  avait  cependant  utilisés  pour  sa  Psyché  (2), 
je  veux  dire  les  chapitres  I  et  XVII  du  livre  XXI, 
où  Saint  Augustin  traite  copieusement  :  De  l'En- 
fer et  de  la  nature  des  Peines  éternelles  :  «  leur  ver 
ne  mourra  point  et  le  feu  qui  les  brûle  ne  s'étein- 
dra point» .  (Isaïe  XVI-24),  et  de  «  ceux  qui  pensent 

(1)  Lettre  ci-dessus 

(2)  Psyché,  Hachette.  Tome  VIII,  p.  143-145. 


LA    FONTAINE    ET    SAINT    AUGUSTIN  323 

que  pour  personne  les  peines  ne  seront  éternelles  en 
enfer  »,  c'est-à-dire  de  ceux  qui,  comme  La  Fon- 
taine, ont  de  la  compassion  et  pensent  qu'après 
un  certain  laps  de  temps  plus  ou  moins  long, 
selon  la  nature  des  péchés  de  chacun,  tous 
doivent  être  délivrés. 

C'est  une  erreur,  affirme  Saint  Augustin,  qui 
certainement  savait  ce  qui  se  passe  en  enfer  : 
«  Si  cette  opinion  était  vraie  par  la  raison  qu'elle 
«  est  pleine  de  miséricorde,  elle  serait  d'autant 
€  plus  vraie  et  d'autant  meilleure  qu'elle  serait 
«  remplie  de  plus  de  miséricorde.  Que  cette 
«  compassion  s'étende  donc  et  se  répande  jusque 
«  sur  les  âmes  des  damnés...  »  alors  ce  sera 
effroyable  !  «  Les  partisans  de  cette  opinion 
«  n'osent  point  aller  si  loin  dans  leur  pensée  de 
«  commisération  ni  en  venir  jusqu'à  croire  à  la 
«  délivrance  du  diable  même]  »  Erreur  donc  hon- 
teuse et  coupable. 

Ce  fut  avec  ce  dernier  argument  du  diable, 
que  le  R.  i\  Pouget  dut  remporter   la  victoire. 

Ce  pauvre  et  bon  La  Fontaine,  lui  qui  avait 
écrit  de  si  jolies  choses  sur  la  Mort  ! 

La  mort  ne  surprend  point  le  sage 
11  est  toujours  prêt  à  partir... 
S'étant  su  lui-même  avertir 
Du  temps  où  l'on  se  doit  résoudre  à  ce  passage.  (1) 


(1)  La  mort  et  le  mourant.  L.  VIII,  F.  I. 
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et  encore  : 

Apprôche-t-il  du  but,  quitte-t-il  ce  séjour 

Rien  ne  trouble  sa  fin,  c'est  le  soir  d'un  beau  jour  !...  (1) 

ou  encore  : 

Quand  le  moment  viendra  d'aller  trouver  les  morts 
J'aurai  vécu  sans  soins  et  mourrai  sans  remords  !  (2) 

Ah!  R.  P.  Pouget!  R.  P.  Pouget! 

Du  moins  La  Fontaine  s'efforça-t-il  de  plaire  à 
ce  Dieu  qu'il  n'avait  jamais  abandonné  d'ailleurs! 

Il  consacra  ses  dernières  années  à  la  piété.  Il 
paraphrasa  le  :  Dies  irae,  Dies  illa  (4),  rima  sur  la 
soumission  que  l'on  doit  à  Dieu.  On  l'entend 
s'écrier  : 

Tu  pourrais  aisément  me  perdre  et  te  venger. 
Ne  le  fais  point,  Seigneur:  viens  plutôt  soulager 
Le  faix  sous  gui  je  sens  gue  mon  âme  succombe, 
Empêche  malgré  moi  que  mon  cœur  ne  retombe 
Et  ne  te  force  enfin  de  retirer  ta  main.  (3) 

Il  acheva  des  Hymnes  qu'il  faisait  copier  ou 
copiait  lui-même  au  mois  d'octobre  1693  (4),  et 
qu'il  annonçait  à  son  cher  Maucroix. 


(1)  Philemon  et  Baucis,  T.  VI,  p.  149. 

(2)  Songe  d'un  habitant  du  Mogol.  L.  XI,  f.  4. 

(3)  Paraphrase  sur  le  Dies  irae,  Dies  illa,  Hachette,  T.  VIII, 
p.  416.  Elle  fut  lue  à  la  réception  de  l'abbé  Bignon  et  de  La 
Bruyère  à  l'Académie  Française,  le  15  juin  1693. 

(4)  Voir:  Une  lettre  inédite  de  La  Fontaine  du  26  octobre  4693, 
publiée  à  Lyon,  par  H.  de  Terrebasse,  de  la  Société  des  Biblio- 
philes lyonnais,  1910.  Walkenaer  et  Régnier  la  datent  à  tort 
de  1694." 


LA    FONTAINE    ET    SAINT    AUGUSTIN  325 

C'est  dans  cette  lettre  que  l'on  voit  bien  com- 
ment ils  travaillaient  tous  les  deux,  se  commu- 
niquant leurs  œuvres,  se  conseillant,  s'encoura- 
geant  au  labeur  intelligent  et  sauveur,  se  disant 
franchement  ce  qu'ils  pensaient  sur  eux-mêmes 
et  sur  les  autres. 

«  Je  t'envoie  Dies  irae,  Dies  Ma,  lui  dit-il,  ne 
«  perds  pas  cette  copie!...  Elle  est  un  peu  ratu- 
«  rée  (on  sait  comment  La  Fontaine  raturait) 
«  mais  tu  la  déchiffreras  bien... 

«  Je  t'envoyeray  aussi  toutes  mes  hymnes  quand 
«  je  les  auray  mises  un  peu  plus  au  net,  tu  les 
«  compareras  à  celles  de  Messieurs  de  Port-Royal 
«  qui  sont  dans  les  heures  imprimées  sous  le  nom 
«  de  M.  du  Mont;  si  ce  livre  n'est  en  ton  pays  je 
«  te  l'envoyeray  ». 

Il  lui  conseille  alors  de  traduire  «  Tite-Live  »  ; 
lui  réclame  le  Rationum  temporum,  le  Sanderus, 
le  Dialogue  de  Causis,  et  le  reste  de  ce  qu'il  a 
traduit  déjà  de  Tite-Live  pour  lui  donner  son  avis, 
et  enfin  VAstérius,  les  dialogues  de  Contemnanda 
morte,  de  Amicitia,  de  Senectute,  auxquels  Mau- 
croix  était  attelé.  Et  comme  si  ce  n'était  pas 
pas  assez,  il  lui  dit  : 

«  Il  le  faudra  aussi  traduire  les  Offices.   » 

«  Voilà  bien  de  la  besogne,  mais  qu'y  faire, 
«  je  mourrois  d'ennuy  si  je  ne  composois  plus. 
«  J'ay  un  grand  dessein  où  tu  pourras  m'aider, 
«  je  ne  te  diray  pas  ce  que  c'est  (il  en  meurt 
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«  d'envie)  que  je  ne  l'ave  avancé  un  peu  davan- 
«  tage  (on  ne  l'a  pas  connu). 

«  Je  continue  toujours  à  me  bien  porter  et  ay 
«  un  appétit  et  une  vigueur  enragée.  Il  y  a  cinq 
«  ou  six  jours  que  j'allay  à  Bois-le- Vicomte  à 
«  pied  et  sans  avoir  presque  mangé,  il  y  a  d'ici 
«   cinq  lieues  assez  raisonnables.    »> 

Il  avait  sans  doute  bu  un  peu  du  petit  vin  de 
Suresnesdont  ilparle  ensuite.  Puis  toutesréflexions 
faites, 

«  Comme  mes  hymnes  sont  plus  longues  à 
«  copier  que  je  ne  pensais,  elles  ne  partiront  que 
«   dans  trois  ou  quatre  jours  (i  )  avec  le  Menasgiana. 

«   Hier,  un  des  aumosniers  de  M.  l'Archevesque 

*  de  Reims  me  rencontra  :  c'est  un  blond,  homme 
«  de  musique  (2)  et  qui  a,  ce  me  semble,  la  voix 
«f  fort  belle,  il  me  dit  que  tu  te  plaignois  de  ma 
«  paresse  :  je  pense  pourtant  t'avoir  écrit  depuis 
«  le  voyage  de  Château-Thierry  (3).  Il  me  dit 
«   aussi  que  tu   te    portes   à   merveille,  j'en  suis 

•  ravi,  j'espère  que  nous  attraperons  tous  les  deux 
«   les  quatre-vingts  ans.    » 

Il  lui  parle  de  la  réception  à  l'Académie  de  ce 
M.   du  Bois,  celui    qui    répondit   à  la   lettre  de 


(1)  Il  n'en  reste  rien.  On  ne  les  a  pas  retrouvées.  Il  les  avait 
certainement  envoyées  à  Maucroix.  Celui-ci  les  lui  a-t-il 
rendues?  ont-elles  été  remises  à  un  imprimeur?... 

(2)  Comme  Saint  Augustin,  La  Fontaine  adorait  la  musique. 

(3)  On  voit  que  La  Fontaine  jusqu'à  ses  derniers  jours  eit 
allé  revoir  la  ville  de  sa  chère  jeunesse. 


LA    FONTAINE    ET    SAINT    AUGUSTIN  327 

Racine,  en  1666,  et  paya  sans  cloute  cette  réponse 
de  son  entre'e  si  tardive  à  l'Académie.  La  Fon- 
taine est  heureux  de  n'avoir  pas  eu  à  lui  répondre  : 

«  Gela  m'eût  embarrassé  car  il  eust  fallu  le 
«  louer  sur  ses  ouvrages,  je  ne  les  tiens  pas 
<c  si  bons  qu'on  s'imagine  que  je  le  dois.  Cet 
*  homme  est  froid  et  n'a  pas  la  vivacité  qui 
c  est  dans  tes  écrits. 

«  Le  mal  est  que  je  trouve  peu  de  gens  de  fort 
«  bon  goust,  je  n'en  trouve  presque  point... 
«  Quand  un  homme  a  une  fois  la  vogue  dans  ce 
«  pays-cy,  tout  le  monde  court  à  Vappuy  de  la 
«  boule  (1)  et  les  gens  comme  nous  ne  sont  nulle- 
«  ment  écoutez.  Je  vois  tous  les  jours  cela  h  l'Aca- 
«   demie,  mais  je  m'en  console  à  merveille. 

«    Propria  virtute,  me  involvo. 

«    Suum  cuique  decus  posteritas  rependit... 
«  je  crois  cela  de  Tacite,  Y  involvo  est  d'Horace.  » 

Il  en  profite  alors  pour  faire  une  bonne  critique 
de  Colbert,  et  des  gens  qui  servent  mal  ceux  qui 
les  emploient,  et  comme  son  écriture  se  brouille 
un  peu  : 

Prends  les  lunettes  pour  lire  ces  dernières  lignes  : 

Alors  on  trouve  une  observation  qu'il  fait  à 
Maucroix  sur  un  mot  qu'il  ne  faut  pas  rayer,  et 
sur  un  éloge  de  Pellisson  qu'il  lui  déconseille 
de  publier,  malgré  toutes  les  mentions  qu'avaient 

(1)  Que  dirait-il  au  xx*  siècle? 
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pu  faire  Fénelon  et  Bossuet  à  propos  de  ce 
fameux  converti  qui  était  mort  sans  se  confesser 
ni  communier. 

Et  lui,  La  Fontaine,  qui  était  si  strict  dans 
sa  nouvelle  voie  dit  à  Mau croix,  montrant  cette 
honnêteté  foncière  qui  avait  réglé  toute  sa  vie,  mai- 
gré  les  heures  de  joies  et  de  folies  : 

«  Tout  cela  ne  me  fait  point  changer  de  sen- 
«  timent,  il  faut  payer  ses  dettes  et  il  ne  m'a 
«  point  paru  que  nostre  ami  s'en  soit  assez 
«  tourmenté.  Ajoute  à  cela  que  le  public  est 
«  malin,  et  il  y  a  si  longtemps  que  la  chose  est 
«  passée  que  ton  apologie  vient  après  coup,  et 
«  m'a  parue  hors  de  propos  et  pleine  d'afïecta- 
«  tion  (il  ne  le  lui  envoie  pas  dire).  Cependant,  tu 
«  peux  ne  m'en  croire  pas  et  je  voudrois  de  tout 
«  mon  cœur  avoir  tort.   » 

Et  comme  au  moment  de  la  mort  de  Pellisson 
on  avait  dit  que  La  Fontaine  venait  de  mourir 
saintement,  Linière  avait  composé  le  quatrain 
suivant  : 

Je  ne  jugerai  de  ma  vie 

D'un  homme  avant  qu'il  soit  éteint. 

Pellisson  est  mort  en  impie 

Et  La  Fontaine  comme  un  saint. 

La  Fontaine  ne  devait  mourir  que  dix-huit  mois 
après  cette  lettre,  le  13  avril  1695. 

Maucroix  fut  le  seul  à  le  pleurer  de  tout  son 
cœur  : 
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«  C'était  l'âme  la  plus  sincère  et  la  plus  can- 
«  dide  que  j'ai  jamais  connue,  écrivait-il,  jamais 
«  de  déguisement,  je  ne  sais  s'il  a  menti  de 
«  sa  vie...  » 

Quoi  de  plus  émotionnant  que  les  deux  der- 
nières lettres  que  les  deux  excellents  amis  ont 
échangées  !  La  Fontaine  se  sentant  mourir  et  tou- 
jours sous  la  hantise  des  peines  éternelles  du 
P.  Pouget  et  de  Saint  Augustin,  Maucroix  s'ef- 
forçant  de  lui  rendre  douces  les  dernières  heures  ! 
Je  n'ai  jamais  pu  les  lire  sans  sentir  mes  yeux 
mouillés  de  larmes  :  cela  tient  sans  doute  à  ce 
"que  La  Fontaine  est  devenu  le  cher  ami  de  ma 
vieillesse  et  que  je  m'efforce  de  pénétrer  sa  vie. 

Voici  ces  deux  lettres  !  Rien  ne  pouvait  mieux 
terminer  ce  volume  où  j'ai  recherché  une  des 
sources  d'inspiration  religieuse  des  œuvres  de 
La  Fontaine. 

Lettre  de  La  Fontaine  a  Maucroix. 

40  février  4698. 

Tu  te  trompes  assurément,  mon  cher  ami,  s'il  est  bien 
vrai,  comme  M.  de  Soissons  me  l'a  dit,  que  tu  me  croies 
plus  malade  d'esprit  que  de  corps.  Il  me  l'a  dit  pour 
tâcher  de  m'inspirer  du  courage,  mais  ce  n'est  pas  de 
quoi  je  manque.  Je  t'assure  que  le  meilleur  de  tes  amis  n'a 
plus  à  compter  sur  quinze  jours  de  vie.  Voilà  deux  mois 
que  je  ne  sors  point,  si  ce  n'est  pour  aller  un  peu  à 
l'Académie,  afin  que  cela  m'amuse.  Hier,  comme  j'en 
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revenois,  il  me  prit,  au  milieu  de  la  rue  du  Chantre,  une 
si  grande  foiblesse,  que  je  crus  véritablement  mourir. 
0  mon  cher  !  mourir  n'est  rien  :  mais  songes-tu  que  je 
vais  comparoître  devant  Dieu  ?Tu  sais  comme  j'ai  vécu. 
Avant  que  tu  reçoives  ce  billet,  les  portes  de  l'éternité 
seront  peut-être  ouvertes  pour  moi. 

Réponse  de  Maucroix. 

U  février  169$. 

Mon  cher  ami,  la  douleur  que  ta  dernière  lettre  me 
cause  est  telle  que  tu  te  la.  dois  imaginer.  Mais  en  même 
temps  je  te  dirai  que  j'ai  bien  de  la  consolation  des  dis- 
positions chrétiennes  où  je  te  vois.  Mon  très-cher,  les 
plus  justes  ont  besoin  de  la  miséricorde  de  Dieu.  Prends- 
y  donc  une  entière  confiance,  et  souviens-toi  qu'il  s'ap- 
pelle le  Père  des  miséricordes  et  le  Dieu  de  toute 
consolation.  Invoque-le  de  tout  ton  cœur.  Qu'est-ce  qu'une 
véritable  contrition  ne  peut  obtenir  de  cette  bonté  infinie  ? 
Si  Dieu  te  fait  la  grâce  de  te  renvoyer  la  santé,  j'espère 
que  tu  viendras  passer  avec  moi  les  restes  de  ta  vie,  et 
souvent  nous  parlerons  ensemble  des  miséricordes  de 
Dieu.  Cependant,  si  tu  n'as  pas  la  force  de  m'écrire,  prie 
M.  Racine  de  me  rendre  cet  office  de  charité,  le  plus 
grand  qu'il  me  puisse  jamais  rendre.  Adieu,  mon  bon, 
mon  ancien  et  mon  véritable  ami.  Que  Dieu,  par  sa  très 
grande  bonté,  prenne  soin  de  la  santé  de  ton  corps,  «t 
de  celle  de  ton  âme  ! 


Lyon,  le  30  novembre  4948. 
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